封面故事

文/苟德平摄影/徐永明（M-Studio）造型/文俊

航美集团的前台是个白色的飞机造型。摄影师要拍一张郭曼倚靠机头坐着的照片，他的下属急急搬走上面摆放的鱼缸、盆栽绿植和半人高的饮水机，打电话让保洁过来擦地，郭曼摆摆手，大大方方坐了下去，一点也不顾忌及刚换上的干净西服。拍摄的过程中，郭曼就这样一直任由我们折腾，满脸满容，兴致盎然，散发出的气场更像是一位阳光的邻家大哥，而不是志得意满、派头十足的一家纳斯达克上市公司的董事会主席。

航美集团郭曼

快速认识郭曼的9个片段

1不管是看真人还是照片，郭曼都显得很年轻。实际上，他是1963年生人，已经46岁了，初次见他的人猜他年龄时，没有一个会往40上面猜。作为一个中年男人，这大概是最值得得意的一件事。

2他是太极和围棋爱好者。每天晨起会练太极桩功，不知道驻颜有术会不会和练功有关？好下围棋，自嘲棋力只能到业余二段，再往上已经没法提高了。拍照的时候，他的助理在棋盘上随便摆了一下，他大笑：“你摆得太业余了，那不叫围棋，最多算五子棋”。然后自己认真地重新摆上一遍。

3爱好是爬山，一项相当平民的爱好。他的最爱是灵山，对，就是北京第一高峰，海拔2300米那座。爬上去，到高山草甸骑马，在他看来已经是一种极好的享受。

4每天在女儿睡觉前回家是件大事。因为这样的话，他就有时间陪女儿玩一会儿，给她讲讲故事。他刚刚新添了一个宝贝儿子，刚刚两个多月，看来他应该要早做打算，准备好更多的故事。

5谈到钱和生活的关系的时候，我们问他，现在住的房子大吗？他似乎有些不好意思，不太肯定地笑着说，大吧。后来他的同事告诉我们，他的房子大，住的家人也多，他的妈妈和奶奶都还和他住在一起。他很孝顺。

6原来即使贵为亿万富翁，也有理财的需要。公司上市后，他没在公开市场卖过自己持有的股票，对于没能高卖低买，他传授给我们一众股民的经验教训是：一直握着手里的股票，也不见得是件多么高明的事儿。

7航美集团2007年10月在纳斯达克上市时，他知道自己挣了很多钱，具体是多少从没计算过，只知道是很大一笔钱。成为亿万富翁，对他生活的影响没有旁人想象的那么大，他说没有感觉到翻天覆地的变化，该回家吃速冻饺子还是回家吃速冻饺子去，变化最大的是在大件购物上的考虑时间：比如买套房买个车的，以前也许会考虑很久，现在可能就是几分钟的事情。

8作为一个资深的创业者，他给正在创业和有创业准备的人的建议是：活下来是最重要的。活下来就是先得要有钱可挣，找到自己的第一桶金，之后才有资格谈发展，谈理想，谈长远。

9下次如果你坐飞机，看到机舱电视在播柳云龙执导的谍战电影《东方雨》时，仔细看一下，里面那个梳着大背头，挽着洋妞的上世纪40年代上海滩大亨，扮演者就是郭曼，那是他去片场探班时客串的。他嫌自己的扮相不好看，末了又加了一句：没有台词。《东方雨》也是航美投资的第一部电影。有个柳云龙的粉丝在看了东方雨的剧照后在百度贴吧留言评价郭曼：粉有活力的CEO，有才有貌又多金的男人，太少了。

推荐阅读：

可以亚健康千万别猝死

我们都爱大：巨人房间酷体验(组图)

腕表潮流尚品：40毫米的腕上风情

肯尼亚：风光背后的本色生命(组图)

荒原里的城市人：放弃物质感受幸福

房凤堂：“拓荒者”的非完美影像(组图)

... 阅读完整内容

文•丁杰静摄影•刘辉（宽地摄影）造型•文俊场地•博奇环保

中国博奇环保科技(控股)有限公司CEO白云峰，早在2008年即被授予“CCTV年度经济人物”以及“年度时尚先生”两大名号，社会分量与帅气指数可见一斑。

“不要迷恋‘哥’，‘哥’只是个传说……”——还有什么比世界环保更无解呢？你看超过85个国家的政府首脑齐聚的哥本哈根气候大会最终也难逃这句刻薄的坊间戏谑——以XX为名的政治博弈传统源远流长，无可厚非，但若真要谈环保，我们还有别的希望：比如那些必须与环保进程休戚与共的环保生意人，他们热爱美好的环境，以及为地球人“制造美好”所带来的赚钱事业。

中国博奇环保科技(控股)有限公司CEO白云峰便是这其中出挑的一位。早在2008年即被授予“CCTV年度经济人物”以及“年度时尚先生”两大名号，社会分量与帅气指数可见一斑。就连电视台专门请来挑刺儿的社会专家，也在节目终了时心悦诚服地写下“上善若水”四个字，送给这位35岁的年轻后生共勉——生意真的可以做到如此高尚兼时尚的境地么？白云峰有他的“因果法则”：“能做造福于民的事，那就去做，你就会是一个时尚企业的时尚老板。”

《颂歌》里唱，“你能算计所有细节，但是你得不到全貌”。

这句话很好地隐喻了白云峰引领下的博奇们所面临的市场挑战：追求产值的企业锱铢必较于个人利益，顾不上也不愿顾及自身产生的污染对整个环境的伤害。国家勒令环保的政策虽是博奇们的“东风”，但能否真正吹进各家各户从而打造出社会的“环保全貌”，还要靠博奇们自己的商业造化。

“做企业其实是个‘道’的问题，有时候你得持续‘投桃’，挺过难熬的辛苦期才会惊喜见‘李’。在周期如此漫长的环保行业，眼光永远要长远。”

2010年，中国博奇成立6年有余，距离它在东京证交所上市也已近3年——相对于千秋万代的环保大业，它是美好而年幼的蓬勃新生力。所以，白云峰的最大亮点也许并不在于他是时代所成就的名人之一，而在于他的生意，正在努力成就这个时代。

白云峰有他的“因果法则”:“能做造福于民的事，那你就去做，你就会是一个时尚企业的时尚老板。”

白云峰

“博奇神话”的一波三折

2007年8月8日，东京证券交易所，中国博奇成功上市，且以“当红炸子鸡”的状态迎来持续涨幅，最高时曾稳稳站在21万日元的上方。

迅速俘获日本资本界“芳心”的行动力，让人们对白云峰这位“东证主板最年轻CEO”产生了莫大兴趣——是什么让成立5年的中国博奇走得如此顺利？白云峰坚信理念永远是决定事业成败的先机：“NHK也这么问我，我说，这个世界其实可以没有电，没有电脑，但不能没有一个让人类好好生存的环境。”

理念之外，白云峰更是彻头彻尾的实干主义者。这位工程热物理博士会形象地跟你讲早年让博奇在“烟气脱硫”界脱颖而出的“喷淋塔”和“鼓泡塔”两项技术——“喷淋塔相当于给烟机洗了淋浴，鼓泡塔就是给烟机泡了一个澡”，技术引进与本土创新使他两年中拿下了价值20多亿元的合同，从而奠定博奇在脱硫界的地位；而有着MBA头衔的白云峰，在资本市场上的动作也果断有力：“选择在日本上市有三大原因：日本是亚洲最大的金融中心之一，资本市场诱惑力强；东京证交所稳健、规范，是仅次于纳斯达克的证券市场；与日本先进环保技术合作的口子也希望从这里打开。”

相关新闻：

想在创业路上结交志同道合的朋友吗？赶紧加入商界杂志群：41415675，城乡致富群：101792402，提高你的财商，让钱为你打工！商界创业阵地招募会员，“抢8活动”火热进行中，创业门票、丰厚大奖等你抢：http://luckydraw.caistv.com/luckydraw.aspx，请到http://blog.caistv.com注册，凭UID号验证入群。商界会员修改方法)

... 阅读完整内容

芮成钢，这个1977年出生的青年，正在成为央视一颗冉冉升起的新星。他刚刚入选了新中国“60年60位主持人”，与赵忠祥、白岩松、杨澜、汪涵等并排而立；受益于国际金融危机（尽管他并不喜欢这一说法），他主持的财经节目获得了观众空前的关注。他是中共党员、爱国主义者，曾经发动草根运动成功把星巴克赶出故宫，但这只是他的一面；他说一口流利的英文，穿杰尼亚西装，开一辆墨绿色的捷豹汽车，在全世界重要的场合采访政经领袖，知道“中国的国际形象问题很严重”，打算在东西方之间架起一座交流的桥梁。

芮成钢很忙

央视财经频道改版之后，推出的《环球财经连线》节目，以国际化和连线世界为卖点，几乎就是为这个双语主持人度身打造的，这使得他需要投入更多的精力和时间，更频繁地出席各类经济论坛，以财经主播的身份连线全球政经领袖。金融危机给许多行业造成了严重的打击，但财经媒体、经济学家们却因此受益——央视的经济频道改版为财经频道后，迅速吸引了大批的高端观众；财经书籍销售火热；至于经济学家们，他们的出场费和演讲费更高了。芮成钢也是这一链条上的受益人之一，连播三个月的《直击华尔街风暴》，让许多平常不看财经类电视节目的观众，迅速认识了这个年轻的主播。

除了工作，因为知名度的增加，他还得应付越来越多的商业活动。接受我们采访的当天，芮成钢的电话一直没有停过，他在电话里安抚对方，“要相信我做功课的能力”，中途还突然加进来另一个小型会议，与五六个人讨论某次活动的细节——他很清楚自己的名气，并且“惜时如金”。

他才33岁，已经在央视摸爬滚打了10年。看起来依然年轻，青春的面孔，身形已经微微有了发福的迹象。他很在意自己的形象，不断调整姿势，问摄影师：这样呢？这样拍出来会不会显得脸胖？他说，做我们这个行业的人，知道化妆、服装、镜头能够把一个人改变成什么样。和他交流，你能够感受到他这种了然于胸的精明，面对尖锐的问题，他不需要沉吟，而是会直截了当地回答：“不好说。”他懂得说话的分寸把握，知道哪些事情更“重要”，或者说，可以更好地“营销自己”。

让星巴克撤出故宫是他漂亮的手笔。他是民族主义者吗？他说：“哦，我不是，民族主义言重了，国际化才是我的思维。比如在中国和日本的关系问题上，常常有人大喊抵制日货以示爱国，我会建议，你应该出门去了解这个离我们最近的国家，再作打算——甚至我们的汉字，有一部分也是从日本字演化而来的，而我遇见的京都的士司机还会在中国乘客搭乘时放中国国歌，这就很好。”

他曾入选过“耶鲁世界学者计划”(The Yale World Fellow Program)，在耶鲁大学待过4个月，他还有不少外国朋友，他穿杰尼亚，开捷豹，并不那么像一个民族情绪强烈的人。他被普通观众视为央视“新的明星脸”，与白岩松身体前倾、皱着眉头，一副忧国忧民的形象不同，芮成钢的年轻面孔，更符合吃着麦当劳看着翻译字幕电影长大的年轻一代的审美口味。

相关阅读：

执行•张弢摄影•童梦造型•壮壮文•邹兵艳场地提供•The Meat & Wine Co .

他是继张艺谋之后享誉柏林电影节的又一个西北汉子。他不多产，他坚持国际化路线，他就是将金熊、银熊两个奖项全部收入囊中的中国导演——王全安。

2010年柏林电影节，王全安的作品顺利拿到了最佳编剧银熊奖。遥想4年前，在同一个地方，王全安凭《图雅的婚事》还收获过最佳影片金熊奖。左手金熊右手银熊，王全安的电影之路已经初现辉煌。

比起那些老牌导演，王全安在大多数电影观众眼中就显得有些陌生。和贾樟柯、王小帅那些人一样，因为电影在海外获奖而成名，又因他们的电影投资不高，内容严肃，这一批人也被媒体冠为走国际路线的艺术片导演。于柏林再度夺奖，对王全安不仅是一种激励，还是一种提示。他说：“这个奖来得正是时候，它不仅是激励，更是一种示意，它告诉我，你就按这个来吧，没问题！”王全安一再强调自己喜欢艺术片，认为电影应该回归其本身，就像日本电影大师黑泽明说的那样，要“有趣、好懂”。此刻，这个刚刚从柏林归来的光头男人就在我们面前，点燃一支香烟，侃侃而谈。

BM=BIZMODE

王=王全安

BM：怎么想到拍电影？

王：这是很偶然的事情，当时在法国跟一个当地姑娘好上了，她很爱电影，从她那里我知道有一部法国经典电影叫《老枪》，她说这个故事是真的，是二战时候的事。后来她带我去真实故事的发生地去玩。我们一边看一边聊电影的事，特别快乐，我突然就说我这一生要干电影，再后来我就真的干了电影。少年肯定都这样，异性的兴趣和反应对自己都有很大的影响，要不然能说爱情是催化剂吗？

BM：那后来呢?

王：很遗憾，后来我们并没有走到一起，但那个时候的故事和那个可爱的姑娘给了我一份很珍贵的回忆，并且让我找到了一生中最热衷的事儿。

BM：你最喜欢的电影是哪部？

王：我很喜欢费里尼的作品，我没看到哪个导演影像里人的质感和魅力能超过费里尼，既真实，又夸张，又有魅力。你只看两个镜头，就能知道意大利人的性格，德性。还有我很喜欢《末代皇帝》，它里面的人物特别饱满，另外还有《霸王别姬》的前半部分。

BM：一直拍艺术片的你，是怎么看待转型这件事的？

王：转型有迫不得已的因素，问题是我们没有经历过这个局面，不知道它会产生什么样的影响。我只能说其实有些东西是有代价的。现在商业大片的主要问题是失衡，不够饱满，尤其是文化品质不够。另外转型是一个现实的问题，当然现在想做一件事情，并且要做好，其实很不容易，很多客观的因素都会牵绊你。在转型之前我会想清楚，我是谁，我到底要干什么，这就够了。

BM：其实在《图雅的婚事》拿奖之后，你被认为是最有可能走向商业化的导演之一，为什么你一直不太讲究商业运作？

王：这要看我们通过一个东西要获取什么，是名还是利。不过我喜欢“自然分娩”，而且通过自然的方式也可以获得这些，我现在生活得很好，一点都不差。

BM：你会觉得现在中国能沉下心来看电影的人越来越少了吗？不担心艺术片没有市场吗？

王：中国电影经历了转型的变化后，现在大家都在一窝蜂地摒弃艺术片，开始朝另外一个极端走。现在的中国电影院里，商业片是绝对的主流。在这种情况下，观众被裹挟了，不看这些电影不行，电影院里都是这样的东西。只是这些商业电影的质量还不那么好，让观众不满意。很多人都是带着期待进去了，然后骂着出来。

BM：你下一步的计划是什么？

王：我下一步就是想处心积虑地拍一部电影。但有时候，练习的时候拍得很好，到真正拍了，结果就不一定了。但我已经有成熟的本子，马上就开始拍了，我知道已经憋了很久，终于要释放了。

这个时候我们看到的王全安，西装笔挺，时而神采飞扬，时而沉默不语。与其说一个彪悍的外表会让人觉得有力量，倒不如说坚强有力的心才是最禁得起时间的洗礼的。转型也好，坚持走文艺路线也罢，王全安的脑子里很清楚自己是谁，知道自己可以做些什么，并且正蓄势待发。

相关阅读：

... 阅读完整内容

蔡康永走进来，

嘴和脚步都出奇安静，招牌抿嘴笑轻浅礼貌。

正在盘算如何杀破这微妙的距离感时，

他忽然扭头，

真诚地好奇：“我听说，你们在内地，还敢做艾未未的封面？”

哈，真的是这个蔡康永。

一张嘴，只是小问题，却像大熟人，知你底细，洞悉世情。

他好像总是了解。娱乐圈，别的圈，人物气候，故事新闻，都可以信手拈来。台湾著名综艺节目制片人詹仁雄就是相中他这点，才选了他与爱耍宝的小S搭档主持《康熙来了》：“康永好像是飘浮在半空中看这些稀奇古怪，所以他特殊，又非常有趣。”这是读书人的优势吧——览了古今中外浩瀚的八卦与传奇之后，再来做广播、当杂志主编、主持电视综艺节目、出普世散文集……他有足够的储备与花样让它们活色生香，鲜艳有趣。只要他乐意。

都以为出身世家，从美国电影帝都学成归来，写一手秀才文字的蔡康永，应该是清高的，不屈服的。以娱乐服务大众？应该不在他的DNA里吧。然而度过14年电视生涯，蔡康永主持过20多档节目，招牌节目《康熙来了》以搞笑八卦红遍华人地区足足6年有余，金马奖的金牌麦克风也非他莫属，几本散文集持续受到粉丝热捧——就连博客与微博，也时刻拥堵满座。

是了，还是那个聪明狡猾的读书人蔡康永——如果这个世界永远需要娱乐，那么一直大喊“娱乐至死”也无济于事，不如顺势就范，尽力出演，等真正有了听众，再盘腿来讲一些“有用”的事情，游龙戏凤，人生际遇，唯美真理。

娱乐10问

“所有娱乐的设计都一样，它就是关于如何勾引人的期待。”

BM=BIZMODE C=蔡康永

BM：《康熙来了》里小S负责耍宝，而你则话不多，但气场强大。据说主持过程中拉主线的还是你？

C：娱乐业是关于如何勾引人的期待的，我恰好习惯想得多一些。比方说在每一次的节目中，判断哪一位嘉宾最有看点，要放在第一还是最后？卸了妆的女星小S说不能看，那究竟要不要让她拿下面具？又或者是玩嘉宾交换衣服的时候，用一种看似偶然的方式让女星选到她们最恐惧的对象？《康熙来了》做了6年，很奇怪的事情是，我反而在它上面倾注的精力越来越多了。每次多花点心思让观众猜不中你，才会持续好玩。

BM：害怕《康熙来了》停掉吗？你主持过那么多节目，自己最爱的是哪个？

C：你不用怕它停，因为它一定会停（笑）。《两代电力公司》里的那个我个性最鲜明，里面讲的都是我比较在意或相信的事情。至于《康熙来了》，它更近似于玩乐，嬉笑怒骂而已，并不是我真正在意的事情，但我喜欢有趣的人。

每天有那么多的艺人谈话栏目在播，《康熙来了》的特殊之处就在于，它呈现出明星繁华之外，甚至扭捏造作之外的另一面。让观众感受到，偶像也有脾气、也有破绽，并不像他们通常表现出的那么虚假，那么刀枪不入。这是我希望能够通过《康熙来了》呈现的状态，我自己也乐在其中。

BM：怎么评价小S？你们完全不同但很契合，相映成趣。

C：其实小S是我羡慕的人，她是很少见的知道自己要什么的人，倒是我很迷糊。节目里她是火药，我是火柴，点燃了就很好看，所以我要做的就只是点燃而已（笑）。她觉得沉闷或是不耐烦的时候，愿意用很好笑的方式把这个情绪透露出来，这是她很珍贵的艺人特质，大家爱她就是爱这一点，而我会遮掩得非常多。我常常把她归类为“妖女”，这是赞美——整本《西游记》里，大家最愉快的，难道不是跟蜘蛛精共度的那段时光吗？

相关阅读：

我们聊动漫，也聊音乐。说商业，不说娱乐。聊动漫的时候，他很理智，巨靠谱儿巨明白的样子。聊音乐的时候，他很感性，说再也没有人像他那样，把心掏出来，摔碎了，给你听声儿。

见到郑钧时，他跟造型师、摄影师聊得正高兴。上小学五年级的女儿在一旁认真地跟Ipad上面的小狗互动。

“知道你爸爸是个大明星不？”我问。小女孩儿笑而不语。

“我工作的时候经常带着她，让她知道她爸也不容易，不是总是舞台上那种光鲜的样子。”郑钧说。

很久没在跟音乐有关的场合见到郑钧，江湖传闻说他“弃艺从商”了。跟“郑老板”求证这件事情，他却十分决绝：“音乐是根，绝不能断。”与此同时，他也会谦卑地递上一件跟明星这个身份很不相衬的东西——名片，上面写着：郑钧，北京漫动时空文化传播有限公司董事长兼艺术总监。

姚明成了“姚老板”，周星驰让别人称他“周董”，赵本山义无反顾地用私人飞机证明他在商业上的实力。明星大腕儿们越来越多地涉足商业，努力盘活他们在圈子里的口碑、荣誉、资源，以实现娱乐竞技之外的理想。然而，郑钧和其他人不同的是，他并没有沿着自己所熟悉的音乐道路前行（难道音乐真的没救了？），而是选择了另一个看似更赔钱的产业——动漫，而且一上来就要拍“世界级”的3D动漫电影。

“很多动漫圈的大腕儿刚听说我要拍动漫电影的时候都疯了，说怎么可能呢，‘我们做了这么多年，都不敢想电影的事儿，他凭什么？’”郑钧乐呵呵地说。作为动漫业的“新鲜人”，郑钧凭借一部名为《摇滚藏獒》的漫画书征服了日本、美国的资深动漫机构，也用他的实力和毅力征服了风投，为自己赢得了事业上的新契机。或许，也为中国动漫这个烂泥扶不上墙的产业，争取到了一次绝地反击的机会。

眼前的郑钧，早就不是高唱着《赤裸裸》的没谱儿青年，而是即便呐喊，也能够让人温暖的成熟男人。T恤衫，牛仔裤，身材保持得很好；情之所至，依然开怀大笑；抱起吉它，听到好歌，仍然如醉如痴，毫不做作。拍摄当天，他美丽的妻子为他准备了一套服装，白T恤，黑开衫。我们说这衣服太过随意，不符合“郑老板”的商务身份，他笑着说：“我现在尽可能回归自然，这衣服就够商务了吧？跟人谈生意的时候最多也就穿成这样了。”

3000万美元的处女作

这一年，郑钧大多数时候都在好莱坞，用他的话说，就是“像海绵一样”地浸透式学习。风投不是白拿的，“郑老板”又是一个靠谱儿且较劲的人。况且，漫动时空出品的第一部动画电影《摇滚藏獒》就宣布投资3000万美元，卯足了劲要整成一部高水准的3D动画电影。

涉足动漫行业的理由，郑钧已经在许多场合表达过：起初是为了讨好女儿，仗着自己曾经学过美术，就拿家里的藏獒麦头（metal）当模特，画起了漫画，也就是后来在各地新华书店都能够见到的那本《摇滚藏獒》。

在郑钧的漫画书里，麦头能直立行走，会说多种语言，后来被摇滚歌手、酒吧老板温暖（“温暖”，郑钧的上一部小说《菜刀温暖》主人公的名字）带回了北京，从此迷上了激情的摇滚乐，找到几个志同道合的狗友组成了史上第一支狗的摇滚乐队……异想天开，却延续着郑钧从音乐到小说的一贯风格：大豪情，小温情，英雄主义，趣味至上。

这本漫画书诞生之初，郑钧并没有想到它有机会被搬上大银幕。谁知来自日本、美国的资深动漫机构纷纷登门，要求购买版权。几经掂量，郑钧最终选择了中国知识产权、本土投资、好莱坞制作、全球发行的思路，因为，在他看来，这是一件“中国动漫业从来没有人做过的事情”。

... 阅读完整内容

夏日的马场，闷热得肆无忌惮，拍摄的大队人马个个汗如雨下，表情痛苦，倒是坐在马场围栏上被裹了皮衣又裹西服的佟大为，一直淡定地任由我们摆布，不吐一字抱怨，还连连阻止工作人员的“打扇”行为，“拍戏比这个痛苦多了，真没事儿，不用管我。”到最后拍摄结束，脱下皮衣，还乐得让编辑抢拍“湿身照”，十足敬业又好玩儿。

西装、衬衫、长裤:Marc by Marc Jacobs

认真执著的男人总是惹人爱，一部《奋斗》之后，大街小巷竖起的“奋斗领”验证了男主角陆涛的无敌魅力，以及扮演者佟大为炉火纯青的演技——从2001年与徐静蕾合演张元版《我爱你》，到2002年与孙俪合作的《玉观音》，再到之后的《奋斗》、《我们无处安放的青春》，青春爱情的标签贴了一身，他也把那些贫嘴、任性、有型的大男孩儿，演得愈发有内容，如今他过了而立之年，又引领着“80后”进入了人生的另一个重要阶段：有家，有妻子，还有一个可爱的女儿。他很知足，像一位骑士终于百战而还，置下了自己的基业。

回过头看，从1997年进入上海戏剧学院算起，十几年过去了，他始终骑乘着梦想前行。

他小心掌控着自己的事业，从未松懈，亦不偏离轨道，“被认识是我这个职业的一种成就感，但被认同是需要朋友、身边的人给予的，大众的认同当然好，但我也不能强求什么。”作为一个男人，他始终平和谦恭，相信人生的水到渠成，“我没有什么特别想做又还没做的事情，也没什么特别想去的地方。我不喜欢较劲。”

安之若素，也爱观察修心，信佛教的演员佟大为，人生有进有退，怡然自得，节奏刚好。

“心无旁骛”的角色塑造

自打结婚以后，照顾家庭便占去了佟大为大部分的业余时间，但这也不能动摇他对一项爱好的痴迷：他会如数家珍地跟你聊滑雪，说起专业运动员能够在速降中达到140公里的高时速——这是一个喜欢速度感、追求效率的人。

这一点，也忠实地反映在了他的事业轨迹上。佟大为自出道以来，虽然并非一夜暴红，但也算是进步神速。新世纪之前的几部戏，走出校门不久的他只是小试拳脚，自从2000年参演《都是天使惹的祸》之后，每一年几乎都能看到他的进步：从起初的青涩稚嫩，再到如今的举重若轻。

而这也许与他选择的路径有关。

一位骑手如果想要在职业生涯中保持稳定的高速度，首先需要选择一匹适合自己的马。也许这被选中的马并不很快，脾气也不见得好，但只要骑手长时间地与它磨合，了解它、熟悉它，最终产生的化学反应将令它远远超出一匹由不熟悉坐骑的骑手所驾驭的良马。

这个道理同样适用于表演。

有多少演员因为贸然尝试自己不熟悉的戏路而迷失？又有多少演员在“突破自身”的时候忘记了自己擅长的风格？面对摆在自己面前琳琅满目的剧本，佟大为小心翼翼地让自己远离这样的浮躁。

“最终你想成为一个什么样的演员？”

他想了想。我原本期待他说出一个充满野心的回答，结果只听见一个极尽朴实的答案：“演好每一个角色每一部戏。这是饭碗。对饭碗好一点饭碗就对你好一点。”

“会不会偶尔觉得被自己的几个经典角色定型了？”

他回答得毫不犹豫：“我觉得被典型角色定型也没关系。有大家特别记得住的角色，说明那几个角色确实深入人心。演戏最终看的是人生经验和对事物的理解，而在不同阶段对同样一件事的看法和理解也会不一样，这也是表演的魅力所在吧。”

确实，他在出道的十余年中不断精进着自己在处理都市情感题材时的表演手法。《奋斗》中陆涛的立体与鲜活并非偶然，因为那只是佟大为多年积淀的一次思考后的释放，一个华丽的注脚，在陆涛身上，我们能够找到太多在曾经的熊峰、杨瑞、方言们身上找不到的精巧处理。

尽管他也曾经在《爱情左右》这样的电影中扮演过喜剧角色，但他本人似乎并不将这看做是突破。“喜剧角色算不上突破，之前我也演过类似的喜剧角色。在生活中每个人也都会有比较幽默的一面，演员也一样，只不过有的会演得更好。其实演员能演的戏的类型是有限的，除非真的已经到了艺术家境界的演员，极少有演什么像什么的演员，大部分演员还是有自己适合的几种类型。”

他顿了顿，接着说：“我也在尝试拓宽自己的戏路，但是目前试来试去，觉得自己还是适合现代都市情感戏。我觉得我诠释这类角色更得心应手，更是我喜欢的状态。都市情感戏更多是正常的人与人之间交流所呈现出来的状态。有些人看见我演戏会觉得很自然很舒服，因为这就是我所喜欢的。”

终于知道，现阶段的佟大为，将与所有那些或刻意或冒进的自我“改装”无缘——也许自打他接下《玉观音》，真正确定适合自己的风格以来，那个年轻的他就已经成熟得可怕。从某个角度上说，一个专精于某一种风格的表演、不浅尝辄止的演员，比一个看似“全能”的演员对观众更负责一些。最重要的是，佟大为知道，如果人生是一场赛马，那么他已经找到了合适的坐骑。

... 阅读完整内容

登上世界七大洲最高峰，徒步到达南北极点的女子，应该是什么样？

假想王秋杨的今典集团在成功投拍《叶问》之后，也要投拍这样一部电影，导演构想中的女主角恐怕并不是她的模样：高挑，纤瘦，被我们略施粉黛就美若女神，游泳池边脚尖轻点，水纹中便映出每一秒都够优雅的浅淡笑意——然而确凿是她，两周前成功登顶北美洲最高峰麦金利峰，12年前徒步至南极点，一路遇险一路感叹着“登山真好”，施施然就拿下了传说中的世界“7+2”极限探险。

——迄今为止，全世界不过十几人完成了这项夙愿，中国女性的面孔更是头一回出现。

“我这个人，可能做事情常常会想做得更彻底一点，因为，如果不到极致，你很难获得最深刻的体验，对吧？”王秋杨聊的是登山，但回头想想好像并不止于登山：她出任联席董事长的今典集团，以“文化地产”的大旗将度假、艺术、商务、娱乐、置业等功能悉数收纳，其中名头不小的今日美术馆、22院街画廊、苹果社区、红树林度假酒店都是某方面的力作；公益活动使劲儿往高海拔地区、大深山里做，建最高海拔的学校，做乡以下的医疗覆盖，她还常常不嫌麻烦地一跟到底，次数多了，藏民们老远就岗措岗措地叫她，亲近得很。

“可是，登这么多山，不会觉得腻吗？”我终于问出了这个境界不高的问题。

“不会啊……像你逛那么多次街，每次都会有新发现吸引你，对不对？怎么会腻？”刚才说到印尼遇险都波澜不惊的她，倒是被这个问题小小惊了一下，正像大多数女人被问到“逛街会不会腻”的反应。我忍不住笑了，对这个几十年前军区大院里的“孩子王”而言，游走在事业生活各类极限边缘是乐在其中的家常便饭，倒是化妆师铺满一桌的工具袋，以及她自己房间里从未穿过的8厘米高跟鞋，才是让她挑眉毛的匪夷所思的非常规事件。

这一幅温馨的庄园美图，正是张宝全王秋杨夫妇著名的“柿子林卡”——“柿子”源于园中那片在慈禧年间种植的柿子树，“林卡”则出自藏语，意为交游活动和交游之地。整个宅子洋溢着挥不去的艺术范儿：暴露出来的墙面、铁框分割的落地窗、挑高的空旷感、来自世界各地的收藏品……

“既然都是做，就拣最大的事儿做”

刚从山上下来的王秋杨，瘦得楚楚可怜，但精神状态还是好得很。正值周末，不少朋友喜欢到她这足有350亩的自然生态私宅来度假，“当当网的俞渝和李国庆刚到。隔壁王晖，就是这‘柿子林卡’的设计师，今天正好过生日，待会儿跟他吃个饭。”正说话间，管家端上刚从园子里采下的鲜桃，她又笑着招呼我们：“坐车在园子里转过了？那尝尝桃，可能有虫但肯定没农药，据说很甜。”

这一幅温馨的庄园美图，正是张宝全王秋杨夫妇著名的“柿子林卡”——“柿子”源于园中那片在慈禧年间种植的柿子树，“林卡”则出自藏语，意为交游活动和交游之地。整个宅子洋溢着挥不去的艺术范儿：暴露出来的墙面、铁框分割的落地窗、挑高的空旷感、来自世界各地的收藏品……从功能上来看，宅子里分布着大大小小的客厅、卧室、餐厅、书房，此外，娱乐区域、室内外游泳池、健身房，以及一个正在修建的下沉式室内篮球场，一应俱全；窗外，密林、远山、湖泊层次分明，黑天鹅、骏马、奶牛散落其间，悠闲自在——这个21万平方米的家，简直堪称中国第一大宅。

“既然都是做，就拣最大的事儿做。”从柿子林卡回溯到夫妻俩近20年的商海闯荡，这个决心仿佛一直存在：上世纪0年代初，在海南选择从事房地产业；之后，让“今典花园”成为当时京城最热销的楼盘，以“空间•蒙太奇”开创中国楼盘新模式，并打造引领中国时尚地产的“今日美术馆”、“苹果社区”、“22院街画廊”；如今，要形成横跨度假酒店、电影、文化艺术产业及慈善事业的多元化经营……“冒险好像是我的天性，而张宝全是多才多艺能做设计构思的人，所以我们能把‘文化地产’做成一面旗帜。”对于辛苦的创业过往，王秋杨并没有太多提及，显而易见，她是更愿意分享快乐的人，一切充斥在其中的惊险与绝处逢生在她这里都容易变得云淡风轻，正如她对待登山的态度。

“登山的时候我当居家日子过，做面膜，听音乐，写日记，这样的心理暗示之下，日子自然好过得多；等真正回到居家日子中来，比如现在，我又会有劫后余生的幸福感。”

... 阅读完整内容

插兜，立领，眉头微蹙，目光如炬，一个电力十足的硬汉形象就“咔嚓”入镜。

胡军给杂志拍的大片，一如既往有这个氛围：“硬汉”头衔他要认了第二，别人都不好意思认第一——倒也并非刻意，海军大院的成长环境，中戏班长，又是一路的乔峰、项羽、夫差、张学良演下来，真是想不气宇轩昂都难。

只是硬汉也有长吁短叹的时候。

“毕业到人艺跑了一年半的龙套，一下从舞台中央换到边儿上，台词无外乎是！遵命！出发！实在不得志。”终于，在那部找不着北的话剧《原野》之后，告别舞台，至今10年；之后转战影视，但“《岁月》被封；《朱元璋》跟别人撞车，没播；《大汉风云》、《西安事变》费了很多心思，结果也没播；《一江春水向东流》那么好的组合拍成那个样子……”于是4年不拍电视剧，因为实在不愿“受了苦，受了累，但是没有结果”。

还好都是过去式了。

眼前的胡军，神采飞扬，抑扬顿挫，肢体语言跟戏里一样丰富，“9月底会再回人艺演《原野》，过了10年我又回来了，嗨！真是戏剧化。”聊起这部当年让观众“想看看不懂，想走走不了，想睡睡不着”的试验话剧，他若有所思地笑，“10年轮回，必须得更好。”

过了4个10年，他的人生开始走上“不惑”的道儿，“我一直说我不想突破，也没必要去突破。只是可以尝试不同的面：皇帝、英雄、强盗、书生……其实任何角色我也都在演胡军自己，什么性格演员？不存在。抓住角色身上那股气，和自己接在一起，设身处地，不可替代，就够了。”

细节控：我有这种敏锐

“我喜欢演一个人物的过程。比如项羽，大家看他是个悲剧英雄，我却看到一个千疮百孔的人物。”

爱胡军的，有人爱他“身长八尺，姿颜雄伟”，还有不少人爱他演戏的层次感。

“我喜欢演一个人物的过程。比如项羽，大家看他是个悲剧英雄，我却看到一个千疮百孔的人物。”《大汉风》里，胡军认为项羽的悲剧不同于乔峰的“命格所至”，而是性格使然，“他身上有很多毛病：刚愎自用、容易怀疑、心胸狭小……我都会挖掘出来。另外，成王败寇的时代，为什么他还能被人们传颂？因为他又是个很感性的人物。所以我跟导演说，项羽的好与不好，我都要演出来。我有这种敏锐。”

... 阅读完整内容

一直以来，中国人对“行善”有乌托邦式的憧憬：上善若水，水善利万物而不争。

于是江苏黄埔再生有限公司董事长陈光标的出现，多少让人有些尴尬：他创立企业13年来持续以巨额财富“善利万物”，但也偏执地抱着“中国首善”这块名牌不肯撒手：我就要高调做善事，如果你不服你来做，你来和我争这个称号。

他的“高调”，常常超越普通人的想象力：用3300万人民币垒成一堵墙，号召各大媒体合影留念后发放至新疆、四川等各大灾区；巴菲特与比尔•盖茨的“中国慈善行”还未拉开序幕，他已经公开致信两位表达“裸捐”的决心，还号召数位企业家共同来凑这份“见面礼”；把钱都交给慈善机构让他“心里闷得慌”，到现场面对面地发钱、救援、被感激让他快乐无比，甚至一周数次在梦中笑醒……

——就像杨澜听说他“小时候用暑假打工的钱帮隔壁小喜子交了学费，要用唾沫把老师发的小红花贴在脸上，再各个教室跑一圈”的段子后会掩嘴大乐一样，我们已经太习惯“低调谨慎”诸如此类的生存法则，甚至本末倒置了：小喜子上学要紧，还是打压贴小红花的张扬劲儿更重要？如果小喜子们都能上学，张扬又何妨？

大智若愚，行善若“娱”，以此网罗更多的注意、模仿、争议，从而推动慈善进程，未尝不是这个时代、这个国家的幸事。

也许，在这个“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”的人的江湖，陈光标注定成不了老子所吟诵的“上善之水”，但他的“水”哲学，自有食人间烟火的高明之处：“如果你有一杯水，你可以独自享用；如果你有一桶水，可以存放家中；如果你有一条河，就要学会与他人分享。”

“裸捐”始末：捐的是理念

BM=BIZMODE C=陈光标

BM：将自己的“裸捐”作为巴菲特和盖茨慈善之行的见面礼，引发了哪些你意料中与意料外的状况？

C：这个想法我早就有，但没预料到会造成这么大影响。可能无形中给中国的富豪们施加一定压力，但有压力才会有动力，才会促使他们去思考人生和财富的意义，才会去行动。

BM：但也有些知名企业家认为有更好的方式可以承担社会责任。

C：他们认为把企业做好，解决就业，这就是社会责任。但这是理由和借口，每年从企业净利润中拿出一定比例的利润是不会影响企业发展的。

BM：你为什么要“裸捐”？很多人对这件事心存质疑。

C：小学三年级我就用自己暑假挣的钱帮隔壁小朋友交学费，老师的表扬、同学妈妈的感激给我很大鼓舞，现在不过是放大了——我还是我，只是钱更多而已，而我所有的钱来自于阳光下。

虽然我已捐了13亿多，但我不认为这很重要，这和普通老百姓捐10块钱没什么不同。为什么要“裸捐”？活在人们的尊重中对我来说很重要，这比孤独地在巨富中死去幸福多了。我还认识一位福建老板，去世前儿媳妇也不愿看望他，想到的第一件事是分家产，这是富二代儿媳给我的震撼，对比我自己，从懂事以来我就需要帮父母偿还几块钱、几块钱的债，反而走到了今天，所以，应该给孩子留什么，不留什么，我想得很清楚了。

... 阅读完整内容

没有什么比年底的院线更热闹了，其中《让子弹飞》凭借三大影帝的名声及久无作品问世的导演姜文，更是从年初开始就吊足了人们的胃口。

看周润发、姜文、葛优火拼固然精彩，但《让子弹飞》里的几个“绿叶”角色竟然也十分令人期待：陈坤变身悍匪，刘嘉玲斜卧顾盼生姿，周韵双枪英姿飒爽……其中，泼辣风情的苗圃和善恶难辨的姜武更极力突破，让人眼前一亮。一部电影，一件事情，里面的主角就像是一块有裂缝的镜子，一直在寻找补镜子的人。细细品来，有时“绿叶”反而更有滋味。

苗圃

灰色阔肩连衣裙 Ports1961

姜武

黑色长款风衣 Ermenegildo Zegna

白色衬衫 Giorgio Armani

黑色长裤 Giorgio Armani

黑色皮带 Canali

苗圃：谁说我不是小女人

采写•朱月怡

有阵子没见苗圃了，尤其是当她在《线人》里被莫名其妙地撞飞之后。

短短一年间，虽然见识到出现在不同场合中的苗圃日渐时尚、清新，但当人们说起她，脑海中出现的形象要么是质朴坚韧的年代戏女王，要么是精明强悍的现代打女，始终和温婉、柔弱的女性形象扯不上关系，可见其角色塑造之强势。

苗圃听了这话，恐怕会不太乐意，她一直在努力让自己“软”下来。所以，电影《唐吉可德》里，她扮神秘玩搞笑卖弄风情；电影《一不留神》里，她眉心点了朱砂痣玩儿阴谋诡计。虽然都是相当“绿叶”的角色，却清新了整个作品。

年底，苗圃的最新电影作品《让子弹飞》上映。说到底，这又是一部众星云集的男人戏。男人们冲在前面明争暗斗，女人们躲在后面争风吃醋——恰因为此，戏中的女人才格外令人期待，尤其是听闻苗圃在其中扮演的是她“做梦都想演”、“比女人还女人”的角色。

“听说这部戏里的你不同了。这个小女人的角色里，住得下你这个大女人么？”

“大女人？谁？我？……我就是让人误会得太深了。”苗圃笑着说，“谁说我不是小女人？我其实是个很懦弱，很没主见的人，他们（指造型师、助理等人）老说我‘拿不起放不下’，特别面，又特容易被感动。”

“那为什么看你演的大多数角色都很坚强很拧巴，而且有股子嘎劲儿？”

“我属于‘老一辈表演艺术家’呗。”苗圃这句话把在场所有人都逗乐了，她却一本正经地解释起来，“真的，你没发现么？老一辈表演艺术家演谁就像谁，而大多数青年演员演谁都像自己。从这个意义上讲，我绝对属于‘老的’那拨儿的。”

... 阅读完整内容

勾不勾人，其实与帅无关，尽管邓超的帅一目了然。邓超的“勾人”在于，一来不做作，不像某些明星那样举手投足都演戏似的，让你觉得假——真实是最能打动人的特质；二来，必须得承认，邓超是个有趣的人，和他聊天，一点都不乏味，不局促，时时有惊喜。

和那些时刻端着、随时准备用通稿语言回应你的演员不同，邓超自始至终都很放松，说话也自在。当他席地而坐，认真地倾听你的问题，时不时扔出一两句很酷的大实话时，会让你感受到在他身上有一种很容易打动人的真诚。然而转瞬之间，当他安静，凝视你，又猛然意识到，这男人的眼神儿相当勾人。

“听说你的新戏要上央一（中央一套）啊？”问邓超。

“嗯，《延安爱情》。”

“感觉上，央一播的电视剧都不那么好看？”故意逗他。

“啊……哈哈，所以这部好看的才一定要上央一。”邓超接了招，没有丝毫不悦，反而很欣赏这样的“挑衅”，充满自信。

这与戏里的邓超传递给人的感觉很相似：大气、桀骜、真实、性情中人。从第一部作品《少年天子》开始，到在相当长时间里独占荧屏的《幸福像花儿一样》，再到冯小刚的《集结号》和徐克的《狄仁杰之通天帝国》，以及热播剧《你是我的兄弟》，邓超所塑造的众多形象中，没有一个是让你觉得“平”，觉得无趣的。每个人物都如此不同，又都如此个性鲜明，仿佛人物一旦烙上了邓超的印记，便告别了平庸与无力。即便是众人都认为毫无个性可言的张无忌，在邓超的诠释下，都有一种独特的气度蕴于胸中。2010年，邓超从威尼斯归来，美国导演昆汀•塔伦蒂诺说，邓超是一个“有戏”的演员。对于邓超来说，这无疑是一份很中肯且宝贵的评价。

中国男人应该是有力量的

邓超是真的爱演戏。用他的话说，演戏演到浑身出汗时有种强烈的幸福感。

2001年，一群中戏的大三学生排演的毕业大戏《翠花上酸菜》火暴爆京城，而邓超一人分饰的九儿和俞白眉一男一女两个角色更是令人捧腹。那时候压根儿没人知道邓超是谁，但听一位看过当日表演的朋友说，当时就觉得这小子行，打了鸡血似的，一上台就来劲。

几年过去，邓超是演艺圈里少有的几个没怎么跑过龙套，红了之后仍旧潜心表演的年轻男演员之一。演古装戏，他能文能武，但情感与动作都不能将人物强烈的性格魅力掩盖；演年代戏，他自然流露，丝毫没有做作，没有刻意经营的那种世故或羞涩；演时装戏，他虽然帅得璀璨，但细细琢磨，味道又大于形式感。

制作人兼编剧于正说，内地的青年男演员里，他最看好邓超：“演员不是光漂亮就行了，最要紧的是素质，这种素质除了后天的努力培养之外，自然流露的眼神也很重要。我看邓超的眼睛，即使是疲惫的，也透着锐利的光芒，仿佛烧了一把火，需要释放。”

跟邓超聊天的过程中，你会发现他经常会反问，感觉他既是在问自己，也是考虑他人的感受。以前的邓超很硬气很给劲儿，现在他也是，但硬气之中又增添了更多的温和。他在展示一个男人独特的力量，像渐渐沸腾的水，翻滚着，冒着热气，却沉着有形，不会伤及他人。

... 阅读完整内容

在王学圻演艺事业不怎么景气的时候，有人为他打开过一道从商的门，他在门口犹豫再三，没有走进去，因为害怕“当有一天看电视的时候，如果电视上没有我，心里会寂寞”。有时候，耐得住寂寞的原因，恰是因为害怕会寂寞。

默默地把采访过的明星分为三类：偶像、大腕、艺术家。王学圻显然该属于最后一种，尽管他能够以男一号之力撑起一部大制作，这两年也有了一听到他名字就尖叫的庞大粉丝团。但只要稍稍接触，你还是愿意把他放在艺术家那一栏：不闹腾，不骄纵，有骄傲却不端劲儿，打心眼儿里拿表演当回事儿。

跟王学圻坐着聊会儿天，他顺着自己的经历讲，相当于把中国电影的历史从头到尾捋一遍，从《柳堡的故事》导演王苹到当红偶像周渝民，都是他的合作对象。如此大的时间跨度里，他并非一直是主角，但也从未缺席。一部《梅兰芳》，抬了黎明，捧了余少群，但真正抓住这次机会，让自己的演艺事业大放光彩的就只有王学圻。他常常说《梅兰芳》是事业的新起点，也的确是因为这部戏，让吴宇森、陈可辛等大腕导演认识了他，并且把一个又一个大戏里最难拿捏、最具分量的角色拿给王学圻演，直至《赵氏孤儿》和陈凯歌的又一次合作，王学圻一直活跃在大银幕上。事业能够迎来这样的第二春，是和他年纪相仿的众多演员想都不敢想的。许多人看到了王学圻沉寂了24年后的火，却没看到从《黄土地》到《梅兰芳》这24年不火的日子。

就算只有一句词，也得说出彩儿

口述/王学圻

在学校那会儿我就喜欢文艺，喜欢唱歌，参加的时候正好赶上部队要搞“文化工作队”，就参加了。参加文化工作队得什么都会，让说快板说快板，让诗朗诵就诗朗诵，换身衣服再上台唱首歌。那时候才十四五岁，其实什么也不懂，就知道玩，至于以后怎样，跟我好像没什么关系，打起来我都不害怕。1989年回到北京，还是在部队的宣传队。我们去工厂里给工人们演出，厂长就说：“同志们，我们这里今天来了一些艺人！”我就乐了，我们还成了艺人了，当时在一块儿表演的好多人后来都成了腕儿。

真正接触电影，还是得感谢八一厂的王苹。王苹估计你们这代人都不知道了，《闪闪的红星》、《柳堡的故事》知道吧？那都是她导的。那时候她要导一部工人题材的电影，觉得我还行，就叫我去了。那时候我还很年轻，她就跟我说：“学圻啊，你要好好保护你的脸。”我当时不理解，不明白为什么要保护脸。后来跟凯歌合作《黄土地》的时候他也是说让我保护好脸，其实都是让我保护好艺术细胞。所以我还是很幸运，能够遇到这些好导演。尤其是陈凯歌，在我的一生中，两次最关键的时刻出现在我面前。

... 阅读完整内容

文•朱月怡

苏有朋一直是少女们爱慕的对象，无论是当年的小清新，还是如今的成熟男，尽管他本人正在努力用各种足够怪异的方式打破这种定式。

“演了那么多年戏，每次都是白马王子，真的很没意思。”苏有朋说。看戏的还没有腻，演戏的人自己先挑剔起来。这倒也符合苏有朋一贯爱和自己较劲的脾气。苏有朋是第一批来大陆寻找机会的台湾演员，但正式以多样性面孔转战电影圈，也就是这一两年的事情。晒黑，蓄须，变强壮，最先看到的是他在形象上的改变，那是一个倔强又坚定的信号：告别少年偶像，只做性格演员。尽管此后一段时间，他都没有得到中意的角色，也宁可荒着，不允许自己妥协。有时候，转型是一件比走红更困难的事情，这是一条于人于事都适用的规律。

每个人都是矛盾体，一方面喜欢演自己，一方面又拼命地找不同，分裂自己。对于苏有朋来说，“白小年”是一次很成功的分裂。凡是看过《风声》的人，即便记不住疼痛得全身战栗的张涵予，也会想起一脸娇媚的白小年。此后，他连续接拍了《密室之不可告人》中失败的推理小说家、《康定情歌》里爱上藏族女孩的解放军战士、《寻找刘三姐》中异国背景的音乐家。2010年，好友吴奇隆投拍新戏，有记者问他为什么不找苏有朋来演，吴奇隆说，他现在好像对这样的角色没兴趣，他只想演怪异的角色。

怪异的角色，只是为了改变么？不仅如此吧，或许苏有朋体内根本就住着一个怪兽，天天盼望别人被他吓，来抓他，而不是娶了公主老老实实待在城堡里等退休。就像2011年春节，回到台湾休假的苏有朋接连在微博上恶搞自己，将自己的形象PS成“苏表妹”和“苏伯伯”，以台湾腔国语向粉丝拜年。盘着少数民族少女头的“苏表妹”是他极力向林心如“推荐”的：“不好意思林大制作，最近因为你制作的戏《倾世皇妃》很红，我有个表妹托我推荐在里面演个角色，真不好意思。喔，还有，她说她心肠不太好，想演个类似容嬷嬷那种可以打皇妃的坏女人，不知道还有这样的机会吗？”

这个用当红游戏“愤怒的小鸟”做微博头像的家伙，早就杀了胯下那匹白马，誓要做无牵挂的草寇。不疯魔，不成活。

... 阅读完整内容

吴秀波的眉心，有一颗很突出的痣，令人印象深刻。我惊讶于竟然从来没有媒体提起过。“有人和你说过这颗痣的含义吗？”我忍不住问道。“嗯，从小到大，很多人说过。我家人会告诉我‘别碰，那是你的福气’；小时候有算命的说这是‘皇帝命’；也有人说是命犯桃花。但是⋯⋯”他摊摊手，终究没有给我一个确切的答案。吴秀波好像并不在意这颗明显的痣，就像不在意他一夜之间“火”了。做过歌厅驻唱、开过饭馆、给别的艺人当过助理，饱经历练的吴秀波早已学会淡然。我们倒觉得那个算命的说得没错，吴秀波拿“视帝”大奖大概是早晚的事。

2010年，谍战剧占据了无数家庭晚间银屏的半壁江山，并且持续火到了现在。而《黎明之前》这部之前并没有大手笔造势的电视剧，却被称为《潜伏》之后最好的谍战剧。吴秀波，一个蹉跎到42岁的中年男演员，一夜成名，获奖无数。出现在我们眼前的吴秀波，却没有丝毫“暴发户”的招摇，而是像在做一份再普通不过的工作一样，带着单纯而热情的笑容。

吴秀波很健谈，他渴望表达自己内心的情感，但又似乎无法接近，因为他的话似乎更像是在对自己说。他习惯于讲故事，习惯于打比方，用这样的方式感化自己，感染别人。“我是一个障碍重重的人，壁垒森严。我的工作还在不断地转换中，还在调整自己的位置。”他的话带着一种挥之不去的焦虑，他却说：“别人觉得我忧郁，对我来说我只是不停拿温度计给自己试体温。我怕迷失自己。”

吴秀波有一头抢眼的白发，他说那是他头发的本色。“没有想过去染，没有特意想让大家觉得我还年轻。”其实他的语气里反而有一点淡淡的自得。白发和磨砺，都是这个男人的财富。

被称为“演艺圈的哲学家”，吴秀波的深沉大众早已领教。但没有这样的人生经历，没有这样的思考，也就无法成就有血有肉的“刘新杰”、“顾业成”。观众就是喜欢吴秀波，喜欢他的谦虚、智慧、内涵。在他的身上，是褪去沧桑、洗尽铅华后的纯净，正是那种纯净，深深地打动着人们。他像一杯深藏了40年的好酒，不甜舌，不醉人，入喉的味道是一股脑儿的醇香。

演戏需要放善，也要放恶

在优雅而舒适的高端会所影院，吴秀波悠然自得地坐在观众席上，尽管前方的银幕一片素净，但他依旧可以表现出各种姿态。一会儿是看泳装大赛，色色的眼神儿；一会儿是看惊悚电影，张大嘴很怕怕的样子。对于他的各种搞怪表现，摄影师已经完全跟不上进度，但吴秀波倒是玩得很开心。工作人员为了激发他的表演欲望，特意买来了爆米花给他做玩具，抱着爆米花的吴秀波像个孩子一样吃得很香，以至于都不会顾及嘴边沾上的颗粒。这种不加掩饰的真情流露，放在这个四十多岁的男人身上，竟也显得很可爱。

吴秀波其实是科班出身的演员，最早被分配到中国铁路文工团话剧团，那是一个铁路迅猛发展的年代，他经常坐在空荡荡的车厢里四处演出，辛苦的背后是每个月27.5元的工资。对于这段经历，他丝毫不觉得失落与无助，他懵懂又知足地每天过着快乐的生活。他说：“如果你问我拿27块5的工资是什么感受，我只有在那个年代能够回答你，现在我想起来的都是快乐和好玩的事。” ... 阅读完整内容

2010年，没有什么比现代生活类型的电视剧《媳妇的美好时代》更火的了，憨厚的经济适用男“余味”成就了黄海波，简单质朴的毛豆豆的成就了海清。

这两个本就在北影科班出身的同班同学，又在电视圈内共同合作奋斗的荧屏夫妻使人们铭记在心。在此之前，他是《新上海滩》中的丁力、她是《蜗居》里的海萍……这个小眼睛、不那么帅的男演员和温柔质朴的女演员一步步走得踏踏实实，但他和她却说，“我算是运气比较好的，是一直受到上天眷顾那一类。”细细品来，正是因为他们无比真实的本色出演才变得更有滋味。

编辑/张弢王剑采访/荣蓉文/荣蓉

摄影/ 造型/

特别鸣谢/张俊岩

出镜机型/罗特威162F、罗宾逊R44轻型直升机

黄海波

为人民服务绝不是一句空话

夏日的私人飞行俱乐部空场，闷热得肆无忌惮，拍摄的大队人马个个汗如雨下，倒是坐在房间里的被裹上皮衣又裹西服的黄海波，一直淡定地任由我们摆布，不吐一字抱怨。这跟看起来有些玩世不恭的“坏小子”来说，还真是有些意外。当他不太满意自己造型的时候，却又看到了黄海波颠覆性格的另外一面，“一丝不苟”对他来说，是工作的全部。“我要把头发洗掉，凉水就行，我没那么多事儿”。

身在娱乐圈，我每天都在说真话

在房间里化妆的黄海波，与我们侃侃而谈，一会是家长里短、一会是谈一些他对枪的喜爱。在戏里，他可以是任何一个人；生活中，他只做自己，于是忍不住问他：“在娱乐圈说真话，难么？”他反而疑惑：“我每天都在说真话，没觉得难啊，谁觉得难了？”

很多人看过黄海波演过的种种角色，于是有了这样一番评论：“无论是黄海波还是他饰演的余味、丁力，在性格上都有一种豪放与刚强的特点。”这很符合他从小在部队大院里长大的性格特点。

黄海波的星路从12岁便开始了，他第一次拍戏便遇到了第一次执导的张元，在《妈妈》这部电影中主演男一号，该片荣获了法国南特电影节最佳评委会大奖和日本东京电影节评论奖。 ... 阅读完整内容

这个曾连续三年夺得台湾省跆拳道锦标赛冠军的男子，如果没有在18岁那年在街头地摊上被星探相中，也许会成为像姚明、刘翔一样的体坛人气天王。从1988到1991年小虎队第一次解散，吴奇隆和另外两个兄弟组成的小虎队，人气鼎盛不过三年，在此后漫长的20年中都始终笼罩在这个名头的光环里。从青春美少到四十而立，时间的斧琢在这个男人的身上留下了什么样的印迹？

如果你在1988年的台湾，也许会有亲历历史的激动感受。1月，报禁解除，2月，本土出生的李登辉继任“总统”。新闻自由度的提高，促进了岛内文化生态的多元兴起，阔别多年的罗大佑复出歌坛，长得确实不好看的赵传推出了他首张也是最被人们记得的专辑《我很丑，可是我很温柔》；富祥公司在这一年拍摄了低成本电影《妈妈再爱我一次》，几年后这部片子在大陆公映里，哭声一片，成为上世纪90年初中国人的集体回忆。

夏天的时候，台湾开丽唱片公司推出了一档“电视新春争霸战”节目，对象是青少年学生，小虎队的这三个少年因缘际会组成了第一支由学生组成的少年乐队。在接下来的三年中横扫整个亚洲乐坛。男生们疯狂模仿他们的舞蹈和造型，女生们疯狂收集他们的杂志和海报，曾有日本的记者连续数年去台湾跟采他们。

对另一边的大陆的歌迷来说，1980年代后期的流行乐坛，其实是港台乐坛，那是港台文化对大陆影响的鼎盛时期，在前互联网时代，流行文化是这样一条亦步亦趋的渐进线：日本模仿欧美，港台模仿日本，大陆模仿港台。这样的链条存在着时差，当大陆的青年人、学生在疯狂收集着小虎队的海报、贴纸时，他们已经面临自己的第一次解散了。

从1989年5月到1990年9月，短短1年零4个月里，小虎队发行了4张专辑，平均每4个月1张，每张都创下销售奇迹。然而，在他们的事业如日中天的时候，1991年12月，陈志朋面临入伍的消息在媒体上沸沸扬扬的报道，小虎队也适时推出了他们的第六张大碟《再见》。在台湾，男生服兵役是义务，男生服兵役的年龄为十八岁至四十岁，男生年满十八岁的第二年的一月一日开始起役，届满四十岁那年的十二月三十一日除役，这段时期称为役龄男子，而服兵役时间大约一年。服兵役前，他们需要身体检查是否适合当兵，如患残障、扁平足或气喘等可免役，如果以读书为理由则会延期。在竞争激烈的娱乐圈，兵役是洪水猛兽——当陈志朋服完兵役，小虎队就再也没有回到其辉煌顶点，那时如日中天的正是林志颖，不过林志颖也没能迈过这条坎，当他在如日中天时前往服役，出来后已物是人非。一直到今天，台湾的演艺明星和军方之间，仍不时为兵役爆出口水仗。

第一次的解散后，吴奇隆开始了他的单飞。“那时年纪小，也没什么特别的想法。那个时候志朋去当兵了，想等他服完兵役回来再一起工作，可是公司的角度是想让我自己先做个人专辑。”在三个人里面，吴奇隆比较年长，在外面应对一些事情，包括工作的状态还是比较稳定的。所以公司的角度是希望他先试试看。

“其实压力是蛮大的，因为做个人专辑成不成功，会影响到后面其他人做。因为三个人的专辑是没有问题的，个人没有试过，还是比较有风险和压力的。离开了小虎队以后我们自己也会有些落寞，因为习惯了团体的表演方式和生活习惯，一个人工作的时候经常会有失落感。像我们以前做访问就是轻轻松松三个人，如果我今天累了不想说话，会有另外两个人去说，我们可以相互弥补。一个人就不行了，就只需要一个人来做。包括在舞台上的表演也会不一样，三个人的时候，旁边都有人兼顾着，而且会觉得有朋友一起在。其实在小虎队的阶段比较像玩的阶段，对我们三个来讲比较简单，比较好玩。做个人专辑压力相对来说会比较大。”

... 阅读完整内容

雷军会成为下一个互联网枭雄吗？许多人迫切想知道这一个答案。

8月16日的小米手机发布会上，接受过雷军投资的一众互联网风头人物：凡客诚品董事长陈年、UCWEB董事长兼首席执行官俞永福、乐淘网CEO毕胜、多玩网总裁李学凌、金山网络CEO傅盛等人，把自己手中的iPhone扔在地上，表示要换小米手机。

在口水和暗战弥漫的IT界，这是极为稀罕的投名状场景，由此可窥见雷军在互联网行业的影响力。细心的人们甚至把发布会当天的细节和乔布斯每次的出场做出对比：同样是一身黑T恤、牛仔裤、运动鞋，以及大屏幕上简洁的PPT，这种声音甚至让雷军专门发了条微博，否认自己在刻意模仿乔布斯，他说，“乔爷是不可超越的。”

这句话，几乎是他接受各种采访时挂在嘴巴的口头禅，像是一句谦虚的暗语。雷军深谙网络口碑的传播力量，“互联网上要一个人夸你的产品好，多半的原因是超出了预期，不超出预期没人说你好。而预期是跟期望值比较的，过于高调只会把用户的期望值吊得越来越高。”所以即使到现在，他对于两个月前不得不被迫将小米科技置于镁光灯下一事，仍然不能释怀。按照他的预想，“最好是小米手机发布了都不要告诉大家是雷军做的，（那样的话）超出大家期望值的可能性是很高的。”

所以这种谦虚很难说是否出自他的本意。对一个希望打造出一家有发烧友、有粉丝的公司的企业家来说，比肩苹果应该是种难以抗拒的诱惑。但回到现实，雷军说，我们还是要Step by step。

成功的投资人

2007年10月，金山登陆香港。从23岁到38岁，从金山第六位员工一路做到CEO，雷军在金山登顶时选择离去。

现在，他已然可以很平淡地用“舍就是得”来评价自己当时的决定，但在彼时，并不容易。“放弃某些东西肯定是不容易的，虽然你知道应该放弃，但是真要放弃时还是很难。”从一个劳模CEO，转而过上安静的生活，心境上的落差可想而知，他说，“是每个人都必须学会面对的。”

他决定先什么都不要想，也不要有什么目标，过一阵逍遥的日子，想透了再干。“我当时就是坚信我还会再干点别的什么事情。”这一想就是三年，他看王守仁的心学，反思自己以前的商业人生。他说“自己就像一辆坦克车，什么障碍都能闯过去，但是闯过去以后觉得很费劲，不顺势而为，尽管最终可能也达到了目的，但付出的代价过高，我就在想，怎么能才能做得像行云流水一样？”

2010年7月，雷军在微博上发布自己的反思结果，他说用手术刀解剖自己，残酷但真实，其中有三条都和人心有关：人欲即天理，要顺势而为，以及广结善缘。

这是雷军对自己过去的交代。

... 阅读完整内容

熟悉地下摇滚圈的人们估计会知道左小祖咒这样或那样的负面新闻，然而他最终还被冠以摇滚师、诗人、当代艺术家称号，他不介意与周杰伦或曾轶可相提并论；他写下忧伤敏锐的词句，但是绝对恨死文雅高贵，因为那意味着退却；他因为“当代艺术家”的身份获得利益，与资本眉来眼去，可连他自己他都骂，骂当代艺术是场骗局，当代艺术家为包工头；他敏感而内省，又世故且周到。

“我说自己的话，吹自己的牛，把这些污七八糟的东西变成了所谓的艺术品，还兜售出去了，我是靠明显诈骗获得成功的人，我做到了，我创造了牛逼”。左小祖咒说话与唱歌一样，都在跑调。

上世纪90年代初，艺术家生活在社会底层。王小波曾经在《2015》中描写过当时画家村的生活：“艺术家穿着灯芯绒的外套，留着长头发，蹲在派出所的墙下……艺术家与口袋的区别是：口袋绊脚，你要用手把它挪开；而艺术家绊脚时，你踢他一下，他就自己挪开了”。

左小祖咒曾几次因莫须有罪名被羁押，后被释放。既没有原因，也没有解释。最长的一次，他在拘留所莫名其妙待了四十多天。另外一次，他与一个朋友喝醉了酒，去杂货摊买烟抽，被杂货摊主人当做流氓一棍打在头上。被棍击中的地方从此不长头发，于是后来他戴起了帽子。很多年都没有提过这一段了。左小祖咒把帽子摘了，低下头，用手摸索寻找那个位置，现在那头黑发非常茂密，还蛮柔顺，已经没有任何异常。这件事给了他两个教训：打头没出血比打出血要厉害得多；从此，他再也不喝二锅头了，一见到那红标小玻璃瓶都害怕。

在北京这个城市中，左小祖咒始终居住在“边缘”，艾未未曾经这样描述过左小祖咒的家：“他有一个独院，可是一推门，我就撞到墙了。” 就像他来北京，“我不是来搞艺术的，是来讨饭的。”他15岁当兵，在南京空军司令部待了4年多一点。

来北京时23岁了，当时他觉得自己的路走错了，所以他要走一条更错的路。和所有的年轻人一样需要脱离父母，要吃饭。他说自己来北京就是找一个窝，就像民工一样。“那个时候如果你吃得多，创作能力就特别强壮，其实很多东西都是不得要领的。”所以他不光是一个歌手、作家、艺术家，要比一般人懂得更多，要知道一条经过训练的狗和没有训练的是截然不同的，若是经过训练的狗出事的话，他和没有训练的狗出的事也是不一样的。

幼年的时候，左小祖咒的母亲带他去舅舅家，在路上的时候母亲跟他讲，“宝宝，待会儿到舅舅家了你可千万不要说你没吃过饭啊。”舅舅家里条件比他家好一些，当左小祖咒走进舅舅家门店时候，就看到他们家早餐的桌子上摆着一堆油条，他完全忘记了母亲的叮嘱，哈喇子流得满地都是，他的母亲非常难堪。最后他把舅舅家的油条几乎全吃掉了。等他稍长大了，母亲跟他说这个事儿的时候，他居然全记起来了。“可见，贫穷是毁一个人的尊严的，可以毁掉一家子人的尊严。在国际外交场合里可以毁掉一个国家的尊严。”

站在街道卖自己，一切我说了算

许多时候，只要一提到内地摇滚乐，势必会有人争先恐后搬出崔健的名字，甚至连音乐节或者任何演出、任何商业活动，都以能够有崔健出席作为最大的宣传噱头。然而很多年前，乐评人孙孟晋就提出：“我几乎是蒙受着羞耻地说，崔健的时代早就结束了，至今他还像一个宿世英雄‘霸道’于天下，是别人的勇气与判断的缺失。在我们这个无奈得把每个人都憋得慌的时代，我相信一开始就提崔健，是在诋毁今天中国摇滚现存的最狠的角色——左小祖咒。

他从来不评价自己的同行，“我们应该学习西方人做好自己的事情，不要攀比的，自我的精神。”对于左小祖咒来说，创立自己的游戏规则，供未来的年轻人借鉴是最重要的。具体干什么无所谓，但一定要有自己的行为准则。

在2000年时左小祖咒已经出版了两张唱片与一部小说，但这些专辑和书卖得很差。与此同时，他身边大部分朋友都以为他既然出了唱片、小说，就应该已经成名发财，时常有人找他蹭饭、借钱。结果在2001年，他不得不搬进地下室去住。按他的说法是，“在发唱片之前最惨的时候都没去住过地下室，结果发了唱片，反而去了”。那些年的他走投无路，基本没法往下混了。

... 阅读完整内容

仅仅花了12年时间，他将一家只有1名员工的公司，打造成了中国最大的剃须刀企业，员工过万人，年销售总额达30多亿。他说自己的创业是一场必须要赢的豪赌，因为怀抱了一个卑微的理想：用财富为自己赢得尊严。而如今，他不仅仅为自己挣到了梦想中的尊严和自由，更为这个行业赢得了国际同行的尊重，为普罗大众的个人护理电器拉低了消费成本。他说，这就是我对社会最好的贡献。

买一把剃须刀，你打算花多少钱？

在今天，你不会为这个问题纠结太长的时间。可供选择的范围太广了，从几千元的高端产品到几十块的低端产品，从双头到液晶，从国产品牌到国际品牌，市场提供了极其丰富的可选对象。

可是回到十二年前，李丐腾打算进军剃须刀行业的时候，市场可远远不是今天的样子。那时候，人们的选择只有两种：高价高质的国际品牌，低价劣质的国产小品牌。要么是忍着心疼让钱包被狠宰一番，要么是忍着身体的疼痛体验落后的国产剃须刀的质量。两个极端之间横亘着的巨大空白，是李丐腾一眼就看上的机会。

那时候的他，已经在社会上摸爬滚打了好几年，做过皮鞋工厂的仓库管理员，修过摩托车，摆过地摊，从剃须刀厂家的电子焊接工一路做到主管，职位和薪水在同龄人当中算得优厚。他身上还积蓄了十几万块钱，“当时算是很大一笔钱了，可以在温州买套房，而且我年龄也不小了，二十七八岁，该成家了。”照理来说，这样的境况下，过安逸稳定的生活，估计是很多人的第一选择。

李丐腾不是没有犹豫过，他四处去征求朋友和家人的意见，不是问该不该去创业，而是询问他们觉得剃须刀这个行业能不能做大。那时候，大部分的中国男人剃须，都还是选择在理发时顺便让师傅给修个面，市场潜力远没有今天看起来巨大。

在征询了一圈意见后，他决定将全部的资本压上去做一把豪赌。他说，“我当然也可以安安稳稳地继续打工，买套房子，结婚生子，可是我觉得我的人生不应该只是这样。生活不能仅仅是吃好穿好，还得有目标，得有为目标奋斗的过程，这才是我理解的生活。”

飞科这一品牌，就这么诞生了。

尊严比什么都重要

和妻子谈恋爱时，他的妻子问他，“你这么拼命是为了什么？”

他回答说：“为了尊严。”

年轻时的李丐腾，把尊严看得无比重要。他出生在在楠溪江深处的一个山村里，在1993年那个躁热的夏天，他考上了温州大学，但是贫穷的家庭不能支持他上大学的费用。父母为他凑了几十元钱，希望他可以学一门手艺，有一技之长，能够谋得一份生活。

如今，他的父母依然在老家生活，偶尔才会来上海探望一下子孙。李丐腾夫妇二人则差不多一个月回去一趟，看望父母，享受一下宁静的生活。他说，“现在看老家，山清水秀，空气也好，但那时候对来我来说，仅仅是一个穷山沟，没有任何的机会，不可能让我改变命运。”

怀揣着不多的钱和改变命运的梦想，李丐腾去了温州，开始了艰辛的打工生活。

... 阅读完整内容

36岁，从事演讲和培训行业17年。他入行时，中国的演讲培训业还处于先秦战国时代。那是一个全民磨练口才的时代。19岁，初成年的乐嘉，也许刚刚琢磨清楚自己，就要去教育他人了。21岁的时候，他已经享受过荣誉和掌声的洗礼，济南军区的礼堂里，四千多人聆听他的演讲，演讲结束，全体起立，掌声长达6分半钟。他说，“不好意思，我在演讲方面是个天才。”

天生的交际者

谁曾料想到乐嘉如此火爆？他16岁中专毕业后便进到一家银行做会计，然而他并不喜欢会计这个行业，只是因为跟专业对口，无奈才走入了这个行业。做了两年时间后，开始去做销售，他在房产公司做了近一年的房屋销售，业绩很差，差到连房屋图纸都看不懂——直到今天也没有看懂。土木、结构、朝向，对他来说通通是枯燥的字眼。通过一个偶然的机会，他开始兼职做雅芳化妆品的推销员，业绩却很快做到宁波地区的第一名。在工作期间，一位来自香港的雅芳老总颇为赏识他的沟通能力。很快，乐嘉从雅芳直销员，进而成为雅芳销售培训师。“当时谁也不知道什么叫培训。我说这是干什么的？她说给别人上课。我问这个工作要出差吗？她说这个工作就是要天天出差。我一听就激动了。那个时候我所有的梦想只有一个：第一能让我跟人打交道，第二能够让我天天出差。就是不给我工钱，我都愿意！”

他总结原因：“一是因为卖化妆品是跟女人打交道，我喜欢女人，这个很重要；二是因为化妆品是很时髦的日用品，在心理上就比卖房子让我觉得亲近，那年头卖房子太土了。” 他最大的梦想就是可以去全国各地到处出差，只要是跟人打交道就是快乐的。乐嘉的骨子里似乎是一个天生的交际者。

他还一度想当演员，并一直有这个梦想，但没有机会实现。当时教他的老师叫安振吉，在上戏教了三十多年的书，王志文、陈宝国、陆毅曾经是他的学生。老师的真正目的是把乐嘉往导演方面发展，他完全不觉得乐嘉适合做表演，因为他的戏剧化色彩太重了，是个太夸张的人。夸张的人适合做舞台戏剧，但不适合做影视表演。

乐嘉去读表演那一年已经25岁了。“我妈妈恨不得要把我给杀死，她要崩溃了，她儿子工作了10年，居然又一无所有地跑去学表演了，连学费都交不出。”这时正好来了一个做培训的机会，3个培训使他赚了6万块钱，交完学费还可以解决一年的吃饭问题。“但是我周围那些同学差点儿没让我吐血——全都是16、17 岁的小屁孩儿，幼稚到我与他们为伍都是一种耻辱。”那时，乐嘉是一个工作了10 年的人，他21 岁的时候就给50、60 岁的人讲课，现在活到了25 岁，却要和小屁孩儿混在一起，他觉得很伤自尊。“我最大的风险一是学表演不知道能不能成，二是学表演的那一年时间，我会丧失掉很多其他机会，在时间上我耗不起。”

从银行职员到做销售、卖保险，再到演讲师、培训师……10年时间，换了十几份工作。终于，在26岁那年，他发现了性格色彩的奥妙和乐趣，憧憬着把它做成一门洞察人心的艺术。刚开始时，也曾备受打击，被质疑、被排斥。但他并没有因此消沉，而是坚持理想。他甚至到戏剧学院进修，将表演融入演讲，用一套性格色彩学帮助人们找到幸福所在。2001年开始，乐嘉带着他的研究成果，到全国各地演讲，人大、复旦、清华等高校，都开设过他的课堂。

他自己也曾饱受人际性格磨合的困扰：在家从小旁观父母的脾气冲突、在公司与老板关系微妙、自己跟相处多年的女朋友吵架吵到互不相容——用他创立的FPA 性格色彩分析他自己，他是“红色+ 黄色”，其特征主要是：威严，极强的控制欲和自尊心；热情，极强的表现欲和情绪化。更通俗一点：黄色是领导性格，红色是明星性格。

... 阅读完整内容

见到周海江时，他刚刚拿到了「2011年度华人经济领袖」的称号。这是对他和红豆集团的企业策略的肯定。从一个小厂发展到年营业额350多亿元的企业后，周海江现在为红豆定下了过千亿的目标，这对哪个民营企业都不是个容易的目标。我们赶赴无锡，想要一探他准备如何做到这一点。在质朴的港下小镇，几乎每户人家都有人在红豆集团工作，他们甚至有自己的电视台和大学，就像是一个「红豆镇」，显示着一个巨无霸企业的贡献和雄心。

提到红豆，许多人脑海里最先浮现的恐怕就是一个服装企业。但是没有多少人说得上来，红豆的服装业务有多大。如果他们知道答案的话，一定会很惊讶：作为红豆集团的传统主营业务，纺织服装业务占到了集团业务的一半，位居全行业第二。这意味着，光是这一块的年营业额就有150亿元。

截止到2011年，红豆已经拥有了5个成熟的品牌，分别是红豆形象男装、红豆居家、轩帝尼、依迪菲和红豆家纺，它们在全国的专卖连锁店已经近3000家。根据周海江的设想，在2017年，这个数量要达到1万家，是现在的3倍还多。

要实现这一点，对周海江来说，最迫切的是对人才的需求，「这意味着红豆在未来5年内需要7000名优秀的店长；而现在，我们使用店长就像抗战时期一样，紧急培养几个月后就上前线；而真正合格的店长，只能通过加大培训力度和从外面引进人才来解决。」

在红豆品牌已趋于成熟之时，周海江对传统的纺造制造业已经有了清晰的思路，那就是从传统的产业链底部走出来，抓高附加值的两端，因为「没有品牌、设计，只是生产加工的企业，日子一定很难过」。一端是前面的研发和设计，另一端则是品牌连锁专卖，从生产型企业抽身出来，打造运营型企业。「我们只保留20%的生产，而把其余80%外包到协作企业」，现在，和红豆协作的企业已经超过500家，形成了共赢共生的良好关系。周海江透露，为了控制外包风险，每个外包的加工厂红豆都会派员工驻场把关，而且还实行严格的末位淘汰制，每年会有多达10%的外包加工厂商遭到淘汰。

但并不仅仅如此，周海江还希望走得更远：时代变了，人们对服装的消费，早就从生活必需品转变成了一种生活调剂，一种时尚需求。上街购买衣服，对新一代的都市人群来说，不再是按计划安排，更像是出去看一场电影、去咖啡馆和朋友小聚，成了一种生活上的享受。因此他要求红豆集团一定要将这块主营业务定位在「时尚产业」上。

在时尚产业方面，周海江希望突出红豆男装，将其打造为可以和国际时尚品牌对决的男装。不过，这并不容易，随着ZARA、H&M、优衣库等国际品牌在国内的扩张，以及凡客这类基于网络的服装电商的兴起，在人才、平台、设计、品牌建设等方面，都需要投入巨大的精力。

「我们一方面高薪聘请国外设计人才，另一方面通过设立职业学校培养企业储备人才；在平台上，我们建立博士后科研工作站和院士科研工作站，设立技术中心、工程技术中心，以及和大学产学研合作，把科研成果转化出来；在投入上，对顶级人才，我们送住房、给高薪酬，以及包括生活环境、工作环境、制度环境的投入。」这是周海江的设想，到红豆过千亿的时候，纺织服装行业这块要继续扩大，达到350亿元甚至400亿元的规模。但是在公司的整体占比上，却要从目前50%的份额降下来，降至三分之一左右。

而其他的部分，是周海江设想的新业务的崛起。

... 阅读完整内容

周忻说自己是个胆小的人，「做了这么多年的生意，从没找银行贷过一分钱」。但现在，他准备做一件大胆的事情：让易居中国插上互联网的翅膀，押宝房地产电商。用冯仑的话来说，就是「房地产版的世纪佳缘，网上谈恋爱，线下结婚做爱」。拥有中国最大的房地产销售平台的易居中国，能通过互联网来改变中国房地产销售模式吗？没有人知道，除了周忻自己。

房地产电商先做平台

2011年4月，一条「潘石屹试水网上卖房」的新闻沸沸扬扬，或许是因为老潘向来是地产界「名嘴」，消息一出，即引发巨大关注。同年11月，潘石屹、任志强联合其他18家开发商每家公司拿出5套房源，共同发起了国内首个房地产电子商务联盟，号称要将定价权交给购房者。任志强和潘石屹因为房地产电商而成了风口浪尖上的人物，很多人却忽略了他们的网上销售平台——新浪乐居。2007年，周忻包下新浪网全国的房产业务，成立新浪乐居。当时新浪房产频道的流量和营收都落后于其他几家大的房产网站。而两年后的2009年10月16日，新浪乐居与易居中国旗下房地产数据库业务版块克而瑞合并，组成的合资公司中国房产信息集团（CRIC）在纳斯达克成功上市。

任志强在微博上提及潘石屹的网上卖房试验时说：「吃螃蟹需要一点精神。」老潘固然勇气可嘉，但迈出最后一步却是因为周忻。据说，2011年，3月底，潘石屹在一个饭局上遇到了周忻，聊天中他主动问及，房子放在网上卖是否可行？不曾想，周忻这一年来正是在琢磨房地产的电子商务模式，两人一拍即合；4月中旬，老潘带着销售团队与新浪房地产频道乐居团队坐在了一起，正式探讨网上卖房；4月23日，潘石屹将旗下两套商铺在新浪乐居网无底价拍卖，当天分别以1202万元和720万元成交。

这次尝试，网络上也有很多质疑之声，认为这只是开发商的宣传策略。「这次网上售房确实宣传意义大于实际意义，实际成交额只有2000万元，但我认为这种宣传很有必要。」潘石屹在自己的博客中承认此举有炒作之意，但他和周忻随后都表示要将房地产电子商务进行到底。周忻说：「我和老潘之前已经商量好了，如果1500万的房子拍成200万，也就200万了，做任何事情都要付出代价的，房地产电商现在还在探索阶段。」

2011年8月8日，易居中国在京宣布旗下的新浪乐居房产电商频道正式独立运营，并发布独立域名eju.com，成为国内首家在线房产交易门户。周忻说，中国每年的房地产销售额数以万亿计，电子商务只要从其中切下来百分之一、千分之一，都将是一块十分巨大的蛋糕。

当前电商在中国的火暴，可以说「无商品不电商」，而房子毕竟是中国人传统中最为看重的消费，具有与其他商品完全不同的特性。高策地产服务机构董事长兼总裁陶红兵曾公开表示：「房地产电商很火暴，我不看好。具备品质标准化、单件价值较低、交易频率高、物流配送可减少中间环节等特点的商品电商有便利性优势。房地产因为需求频次低但价值巨大，产品非标准化，每套房均有差异，故对交易便利性不敏感，对产品交易安全和对产品深度了解敏感，电商更适合提供资讯推广，难成交易平台。」周忻对此的回应是：「我如今对电子商务的发展和认知已发生了惊人的变化，其内涵和外延迅速扩大。由于房地产行业流通环节特别短的特点，电子商务实际上并不能给开发商带来多少费用的减少，关键是为开发商提供了一个展示的平台，线上线下紧密结合。只要电子商务这个房地产销售渠道成为大家认可的一种模式，我们就算成功了。」

总有一丝曙光

早在去年年初，易居中国已经感到未来中国房地产市场所面临的困境，但不是每家企业都真正感觉到了。不少房地产开发商真正感觉到房地产市场的寒冷，真正看空市场，是在去年11月份，这之前很多开发企业还抱有各种幻想。「直到行政性保障房建设任务出台，以及为抑制通胀而采取的紧缩性货币政策被一再强调，很多开发商才意识到，这次的危机或许无论从周期上还是强度上，都会不同以往。」周忻说。

今年的房地产行业生存环境非常艰难，开发商和代理商的日子并不好过。房子难卖了，工资涨了，成本高了。另外，比开发企业更难过的是二手房企业。关店、裁员、降薪在这个行业里「刮起了一阵风」。

但是面对这样的市场环境，易居中国一贯采用的策略是在逆势当中求变化，在逆势当中求创新，在逆势当中打基础。虽然每个企业都有自身发展战略，但当前首先要解决的还是生存问题，如何快速回笼资金是每一个房企应该首先考虑的问题。去年房企通过降价尚且能够撬动资金，而今年楼市将更不轻松。作为一个房地产流通服务平台，易居中国从今年年初开始就一直琢磨，怎么样变才能够帮助这个市场，这个行业实现新的发展？易居给出的答案就是线上线下结合的O2O模式。通过线上线下全面解决方案，降低销售、流通等各环节的成本，使得各方都能获得实际的收益。

周忻的号召有人响应。去年12月1日，国内房企龙头——万科宣布公司旗下「万科V购」华南在线购房中心在易居电商平台全面上线。作为「史上最大规模的房产电商」，其在深圳、广州、厦门、福州、长沙等华南14城价值10亿元的房源以在线特惠专卖的形式，实行全程网络销售。「万科V购」华南在线购房中心在易居电商平台上线一个月，共有2471多名网友发出购房意向，成交额达到6296.4034万元，成交总套数44套。

万科总裁郁亮近日表示，2012年万科将实行冬天模式：1.现金为王，2.快速销售，3.更谨慎拿地，4.管理模式冬天，节流。5.在冬天把身体练好。这很难让人不联想到去年2月周忻的一条微博：「快卖房、缓开工、不拿地、现金为王」。去年10月8号，他再发一条微博：「宁可将来因为现在看空而后悔,不要未来因为现在赌多而消亡」。

截至2011年底，EJU.COM参与项目883个；成交套数2452套；成交房源原价28.29亿元，实际成交总价22.10亿元；参与网民数14330。周忻说：「22亿元这个数字在房地产行业绝对不算个大数目。EJU.COM现在只是刚刚开始。我们现在通过一年的实践，可以说房地产电商的O2O模式是成立的。」

在中国楼市风向论坛，任志强用一个字形容楼市，他说是「雾」，因为大家都看不清。而周忻说：「我大胆地用一个字：‘光’，一丝曙光的‘光’。」

... 阅读完整内容

陈欧符合所有人对CEO的幻想：一表人才，斯文内敛，谈吐不凡。作为老板，他的回答精准简洁，不失幽默又礼数周全；他几乎没给我留下思考的时间，也没有情绪和语言上的漏洞。但作为偶像，他似乎显得棱角太过分明了一些，不过这丝毫不妨碍粉丝们追捧他，因为他的标语是：「我是陈欧，我为自己代言。」

在早期创业的时候，陈欧的出发点永远是「我喜欢什么，我擅长什么，我有什么资源」。

「玩」出一个创业者

出生于1983年的陈欧，在扮演聚美优品CEO的角色时有着超越年龄的成熟和理智。16岁时，陈欧便独自一人远赴新加坡，到南洋理工大学学习计算机专业。那时的陈欧和很多大学生一样爱玩游戏，但唯一不同的是，「我玩游戏是因为有钱、有奖金，我觉得这是挣小钱的一个渠道。」也因为爱玩游戏，2005年刚毕业的时候，陈欧靠自己省下的奖学金和一些打游戏比赛赢的奖金，在家中自己写程序、自己画图，创办了在线游戏平台Garena，彼时Garena的用户数量超过2000万。因为这段经历，陈欧被冠以「少年天才」的名号。

在读大三大四的时候，每个人都面临着下一步的选择——是继续读书还是就业。有段时间，陈欧突然觉得很迷茫，他不想再读博士了，他说那不是他的性格。如果选择就业，在当时新加坡的环境下，人人推崇的行业都是做金融。他自己算过一笔账，一个做金融的本科生工资是其他行业的两倍。「但我并不爱好这个东西，我觉得我不能为了钱而改变自己的想法和选择。要是做一个程序员的话，我觉得特别没前途。」陈欧觉得自己还很年轻，与其把命运赌在别人手里，还不如赌在自己手里。

当他的在线游戏平台Garena即将爬上顶峰的时候，一向强势的父母告诉陈欧，希望他能继续深造。直到有一个去斯坦福读书的机会，父亲的态度更加强硬。斯坦福的学习机会多少也让陈欧有些心动，「我算过，如果去斯坦福读书，会有更广阔的视野和更好的平台，更有助于做好自己的公司。」陈欧的人生目标一直很清晰，十分懂得自己想要什么。想清楚之后，陈欧放下了可以证明自己的那第一份事业，毅然去了美国斯坦福大学，父亲对此很高兴。对于久负盛名的斯坦福来说，则迎来了史上最年轻的中国MBA学员。

「不靠谱」的成功转型

在美国，陈欧看到了无数的机会。「当时在美国有一家很成功的游戏内置广告企业，在一年内就实现了年销售额两亿美元的业绩。」这让陈欧觉得很酷，创业的梦想再次被激发。于是，他说服了两位志同道合的朋友刘辉、戴雨森回国创业，希望把这种前沿的游戏广告模式引入国内。2007年，陈欧经斯坦福校友介绍，认识了徐小平。两人在北京翠宫饭店喝了一次茶，徐小平便决定投资他的游戏对战平台。

然而，国内外互联网市场的巨大差异，让陈欧完全拷贝美国模式的游戏广告公司吃了一些苦头，「忙了一个月，公司收入只有3000块钱，80%还得付给游戏公司」。这次挫败让陈欧深刻地认识到了市场规则的力量，也开始重新审视和寻找适合国内市场需求的商业模式。电子商务和团购的大热，让陈欧嗅到了机会的味道。

在早期创业的时候，陈欧的出发点永远是「我喜欢什么，我擅长什么，我有什么资源」。他说，在中国做事，一定要从市场需求出发。陈欧与合伙人经过大量的市场观察和定向分析，发现国内化妆品市场规模惊人。调查数据显示，中国化妆品市场2010年的市场规模达到近1300亿元，是全球第三大化妆品消费市场。对此，他认为自己的机会来了。

他发现中国的广大女性消费者对于线上购买化妆品的信心不足，线上化妆品行业没有领头羊企业存在。对他来说，化妆品就是新大陆。他总结出了三个「可行条件」。首先，电子商务在中国正在高速发展是不争的事实；其次，化妆品需求很大，但市场上还没有一个可信的化妆品购物网站；最后，这个别的男人不好意思做的行业反倒给了自己机会。

做化妆品团购网站，这对于当时不懂女性消费体验，不懂化妆品，不懂零售，不懂电子商务，也不懂仓储物流的陈欧来说，无疑是一次痛苦的转型。

学IT出身的陈欧，似乎与化妆品这个行业有着千差万别的不搭。做化妆品是在卖「美丽」，并且这个市场潜力巨大。进入化妆品市场，令陈欧觉得自己是在做一个带有艺术性的感性的生意。「做美丽的生意不仅自己会感到享受，也能让大众享受到美好。」

凭借陈欧超强的自我学习能力，以及不断的自我鼓励，2010年3月，聚美优品的前身「团美网」正式上线。陈欧买断代理商的货物后，储存在自己的仓库里，以限时售卖的模式卖出，价格是专卖店的5〜6折，毛利率保持在 20%〜30%。经过一个多月的试验，陈欧关掉原来的网页游戏内置广告业务，于2010年5月全力转向化妆品电商业务。徐小平追加了200万元的投资，这让陈欧充满了无限感激。

在很多时候，得到了一些就势必会失去一些。为了创业，陈欧牺牲了大量的时间，牺牲了情感，牺牲了外出旅游和自己喜欢的生活，同时也放弃了很多其他的机会。「与其说牺牲，不如说是选择，这就是我自己选择的生活方式。」在这种生活方式下，陈欧找到了自己更多的存在感。

... 阅读完整内容

如果他只是个不会写作的商业青年，你们还会不喜欢 OR喜欢他吗？

作家、杂志主编、出版人、企业家、天娱签约艺人⋯⋯郭敬明化身为工作狂，在诸多身份中转换自如，一红红了十多年——随之而来的有粉丝的尖叫与眼泪，也有从来没有停止过的争议，有多少人爱他，或许就有多少人恨他。

2012年，郭敬明29岁，告别青春，行将而立，商业事务愈发纷繁。他会有怎样的转身？如果他不再写作，投笔停著，成为职业商人，那些「粉」他的、「黑」他的，你们还爱他、还恨他吗？

2月29日，在我们采访和拍摄郭敬明的同一天，《福布斯》中文版首次推出「30岁以下创业者」榜单。「郭老板」位列其中，也是文化媒体行业的唯一入围者，身份是：上海最世文化发展有限公司创始人。

以作家的身份入围「福布斯中国名人榜」，从2004年到2011年，郭敬明先后有过5次。而此次以企业家身份入围创业者榜单，又向外界透露着什么信息？

拍摄间隙，指着样片中我们帮他梳起的大背头，郭敬明直说：「这不像我，这货是谁？」——区别于他以往的「一半明媚，一半忧伤」，我们尝试帮他打造了「老板」的形象——企业家和商人确实不是公众对他的一贯定位。

3个月前发布《小时代3.0 刺金时代》时，他已经在京城风风火火走过一遭，在2月份全国开卷图书监测数据榜单中，这本书继续蝉联全国虚构类冠军。虽说他也放过话，说4月份要出另一部作品《爵迹•风津道》，但目前也没什么音讯。

3月并不是他的宣传期，此次郭老板进京，所为何事？

他此次来的聚光灯，该打在阎崇年「大故宫」系列图书北京发布会上。郭敬明在此以另一身份亮相：长江出版集团北京图书出版中心副总编辑。发布会上，他与长江文艺出版社副总编辑，业界著名的「图书票房」保证金丽红「排排坐」。

郭敬明是在2009年时出任这一「行政副处级」职务的，任职3年，前辈金丽红赞不绝口，「非常优秀，业绩有目共睹」。但这却是他首次代表长江文艺出席活动，以社领导的身份——这是不是他身份的又一次转型？

再往前溯。2006年8月，郭敬明与长江文艺出版社合资，成立了上海柯艾文化传播有限公司（这是他目前拥有的「最世文化」的前身），郭占控股权，并出任公司董事长，从此踏入商界。

郭敬明以一个公司的形式，负责长江文艺的青春文学策划出版。不光他自己的作品，只要发售就是年度销量第一；他还发掘、带领公司旗下的60多位青春文学作者及40多位漫画作者，占据了国内青春文学市场的半壁江山。

作家、杂志主编、出版人、企业家、天娱签约艺人⋯⋯郭敬明化身为工作狂，在诸多身份中转换自如，「睡得很少，六七年没有度过假」——随之而来的有粉丝的尖叫与眼泪，也有从来没有停止过的争议，有多少人爱他，或许就有多少人恨他。

带来这一切的，是他2001年在第三届新概念作文大赛中获得的一等奖，是他之后持续11年的笔耕不辍。行将而立，商业事务愈发纷繁的郭敬明，也将如《小时代3.0》中的主角们一样，告别青春。

他会有怎样的转身？

如果他不再写作，投笔停著，成为职业商人。那些「粉」他的、「黑」他的，你们还爱他、还恨他吗？

如果他不再写作，你们还会不喜欢他吗？（上）

2003年的《幻城》，让郭敬明一炮而红。该书当年累计销量84万册，直到今天，当郭敬明发布新书时，这本书还时不时窜上排行榜。

写作为他带来了名气和财富——他的小说，只要一出来就是年度销售冠军，每年如此。2004年，他首登「福布斯中国名人榜」第94位。在中国作家富豪榜上，从2007到2011年，他三冠两亚⋯⋯

他的作品逐渐受到主流的认可——他被王蒙举荐加入中国作协，成为当中最年轻的会员。《人民文学》收录了他的《小时代2.0》，当期卖到脱销。《收获》长篇专号刊登了他的《爵迹》。在去年的南方阅读盛典上，被评为年度作家——一份让28岁的他自觉「沉重的殊荣」⋯⋯出名要趁早，也给他带来「很多商业上的合作，很多机会，更容易获取资源」。在很多「80后」从助理的岗位上开始自己的职业生涯时，郭敬明「已经在一个很高的位置，比他们早了10年」。

「但你也很容易被放到一个更严苛的道德天平上去衡量。今天我做一件事情，如果是一个普通人，大家不会觉得有什么。换成是我，大家就会觉得不好，有争议。」郭敬明很清楚成名是把双刃剑。

奢侈品就是他身上一个热门的话题。他在微博上晒去巴黎观看Dior服装秀的照片，有网友提取他炫耀的关键词是「秀场第一排」；恒隆广场是上海奢侈品集中之地，所以有人称他的《小时代》是「恒隆时代」；在去年达芬奇家居风波之后，更有人挖出他曾经说过的那句；「我一直在想到底我要换哪一款电脑，才能让它在一堆ARMANI和达芬奇家具中间每天相处而不自卑。」

「我的钱也是辛辛苦苦赚来的，我选择什么样的生活，是我的权利。」郭敬明对此并不在意，博客上的负面评论他从来不删，「那么多公司的大老板买豪宅、开好车，但从来没有人说他们这里不对，那里不对，公众会觉得理所当然。即使是一个普通人拎着LV，大家也不会说什么。但对我就是双重的道德标准。好像作家就不应该这样，作家应该是清贫的。」

去年生日的时候，郭敬明发了一条微博，表达他对28岁的自己的看法：「又大了一岁。我这个人啊，有很多人喜欢，也有人讨厌。我没有大家想象的那么好，我很固执，又自我，很肤浅又虚荣。但我也远没有大家认为的那么差劲，我善良，也聪明，有理想，很能拼，不服输。我希望变成更好的人。」

「我对自己的要求是尽量真实，有人告诉我说你太物质啦，但这就是我。」郭敬明确实也真实地表现着自己的「物质」。拍摄时，他跟我们不经意地聊天：「你们这件衣服挑得不错，我是在巴黎买的，纪梵希。」

「我不愿意扮演媒体要求的道德模范的形象。其实你说，我出来的时候，穿得简单一点，很容易。或者捐点钱，再宣传一下，也很容易。但我不想成为一个符号或者一个形象，我去表演给谁看？有可能到最后，我都不知道哪个是我，我是不是在按照大家的要求去活，那样的话，可能不是我在主宰自己的人生，我是为了别人的要求去活成他们想象的那个样子，那不是我。」

「作家的一个很本质的任务就是记录这个时代是什么样的。」他也试图用笔记录这个真实的时代，「眼下的上海就是很浮躁，很虚荣。如果要描写真实的上海，这些东西（奢侈品）能回避吗？你走在上海的每一条街道上看到的都是这些，如果避开不写——这是上海吗？我不写这些现象就不存在吗？」

... 阅读完整内容

导读：10多年前穿越阿拉善沙漠，宋军是孤独的行者，他在那里发现了倾心一生的事业。但他比所有人预想的走得更远：几年后他促成了阿拉善生态协会SEE的成立——这个亚洲最大的治沙公益组织，已成长为今天中国公民企业家中最具影响力的心灵绿洲。

和宋军约好的拍摄场地安排在官厅水库，离北京市区80多公里的远郊。采访他的前一天，我们去辉腾定制中心借了一辆辉腾作为次日的接送用车，并请工作人员务必帮忙安排最小排量的车型——对一个环保者来说，这是他十分在意的事情。

但宋军并非一个天生的环保者。他曾经的梦想是做一名艺术家，但「不幸」成了一名企业家，即使如今事务繁忙，他依然对佛教和国学兴趣不辍，在人群中，你能轻易就感受到他传达出的儒雅气质。

一开始，宋军只是在离银川最近的沙漠中买了8000亩荒漠，准备打造成一座现代化的农场。就在那之后，他了解到阿拉善是北京沙尘暴的源头地，这促使他萌发了摸索出一条完整的「沙漠生态商业链」的念头：通过对荒漠的商业开发，来实现企业盈利，提高本地居民的收入，最终取得治沙的环保成果。这颗有着强烈理想主义色彩的种子，从此在他心中生根、发芽，并一直生长至今。

在阿拉善的大漠中，他做生态旅游——将巨额资金投入到沙漠中的月亮湖，以保护这片四周芦苇飘荡，野鸭成群的水域，成为世外桃源般的绝美之地；他还走遍了阿拉善地区，搞肉苁蓉种植，做环境保护，一度非常艰难，最艰难的时候，他说，「甚至得靠卖掉自己的房子来筹钱」，却一直坚持了下来。

然后坚持至今。

环保是对生活品质的追求

官厅水库依着海陀山，有一片面积达3万多亩的草甸，碧波周围的春草还没变绿，宋军说：「像我第一次见到月亮湖的时候，在一片苍茫的黄沙之中，点缀着宝石一样的湖水，这种极致的对比，有一种沙漠之外你永远看不到的美。」他在月亮湖看到野生的天鹅的时候，会拿起相机，轻轻凑过去给它们拍照，生怕惊跑它们。「那时我就在想，如果在这个地方投资，5年，10年之后，这片沙漠就会成为最顶级的沙漠探险旅游区。」

他开始去国内外考察沙漠旅游开发的先例，一次次探访沙漠、找专家学者帮忙评估可行性。对生活在大都市的人们来说，每天都在为了生活东奔西走，很难有轻松和喘息的机会。在月亮湖，却可以真正放下尘世的一切纷争和烦恼，以沙漠、戈壁、原生态湖泊为依托，以及藏传佛教的宗教力量，使人们有机会伸手触摸神奇的大自然，感悟生命的真谛。宋军想要做的，就是为高端人群提供了一个小众、极富视觉和心灵冲击力的旅行目的地。

也正是在这种定位下，促成了阿拉善生态协会SEE的成立。

2003年10月，首创置业董事长刘晓光来到宋军初建立的月亮湖度假村，仰天长叹于这绝美的风景，并下定决心要为这地方做些什么，这一想法和宋军不谋而合，于是两人开始到处打电话，拉人「入伙，做伟大的事业」，王石、宋军、冯仑、陈东升……在他们连轴转地奔走相告之后，一个前所未有的企业家NGO团体雏形初现。

2004年6月5日，世界环境日，近百名中国企业家在月亮湖成立了中国首家以社会责任(Society)为己任，以企业家(Entrepreneur)为主体，以保护地球生态(Ecology)为实践目标的环保公益组织——阿拉善SEE生态协会。他们承诺每人每年捐款10万元，投入生态环保事业。

宋军说：「一开始你并不知道你要做多大的事情，只是因为你觉得，要保护这个地方，保护这种美，保护你生活中对美的追求。在国外，人们对此早已有认识；在国内，随着大家生活水平的提高，环保也开始显露出它真正的内涵来。」他讲起自己去年到德国德累斯顿辉腾定制工厂的经历，那种震撼的感受，就是对环保意义的最好写照。

「辉腾的透明工厂坐落在新老城交汇处，而且是在一片湿地公园及高级公寓之间！水面上游弋着野鸭子的林间湿地旁边，就是辉腾那座完全透明的五层建筑，一开始很难相信这是座汽车制造厂。从建筑及环境的角度，这绝对是一个现代建筑与环境完美融合的典范。更加让人吃惊的是，当你走进建筑之后，完全讶异于其中的安静与整洁。透明工厂完全是一个巨大的艺术中心。」 ... 阅读完整内容

商界导读：只用了10年，胡波韩小红夫妇从一个只有1500平方米的门店起家，打造出了一个号称「亚洲规模最大」的专业体检机构。7月27日，证监会审核通过了慈铭健康体检管理集团股份有限公司的首发申请，这意味着，慈铭将摘得A股「健康体检第一股」的殊荣。

编辑•田园编辑•荣蓉摄影•张弘凯造型•文俊

胡波身形高大，一米八的个子，大长腿、肌肉饱满，走起路来速度极快。如果不是他自己开口，你很难猜到他的实际年龄。他爱笑，我们夸奖他身材保持得好，他马上接过话去，大笑，说：「那可不吗？我们这年龄段的人，想要保持体形，全靠节制出来的。节制口腹之欲、节制在沙发上的时间，哪容易啊！」

他在北京待了十多年，一开口仍然有东北腔，有着东北汉子身上直爽、幽默的一切特征。换上白大卦的时候，他看起来就像个标准的医生——医院里那种专家级的，不过他说，现在很少有人叫他「胡大夫」了；在各个场合，他更像是个长袖善舞的企业家，在我们采访的中途，不停有电话打来，有政府官员、企业客户，还有知名医院的医生，他的助理随着这些电话，在慈铭体检的奥亚会所中跑上跑下。

胡波的人生轨迹，原本应该是一名成功的医生。出身医学世家的他，从小在父母身边耳濡目染，长大后就做了军医。上世纪90年代末期，他和太太，现在慈铭体检的总裁韩小红一起去了德国。彼时中国和德国之间的差距，远甚现在，因为差距而带来的冲击，让胡波印象深刻。宽敞、整洁、明亮的就医环境，有尊严的就医过程，贴心的服务，都让胡波感受到了这种差距。但同时，这也给了他另外的启示：落后意味着需求。

那时候，他的妻子还在德国留学，胡波在北京潘家园有个中医诊所，但业务并不太好。夫妻俩一合计，揣了十几万块钱，就开始了自己的创业之路。「那时候你看不了那么远。」胡波说，「什么资本运作、上市，都是一步步走下来才有概念。」就在胡波诊所的旁边，租了个1500平方米的场地，创办了慈铭的前身——「慈济健康体检机构」。

创业了，但并没有想象的那么美好。「在当时没有引起太多人的关注，每天只有零星的散客到来，连房租和员工的午餐都很有压力。」每天要是有5个以上的客人来，就是员工最开心的时候，因为他们知道，至少「不需要老板给掏饭钱了」。

2003年，北京发起了一场万名的士司机免费体检活动，体检的承接方就是慈铭。也正是那一场活动，让北京的普通民众见识了一种和以往在医院里完全不同的体检方式：男女独立的检查区域、全程引导服务、体检后甚至还有免费早餐。这为慈铭带来了良好的口碑效应，口碑效应又为慈铭攻下团体客户帮了忙，从大型外企、有社会影响力的大单后切入后，慈铭终于打破了一直挣扎的状态。 ... 阅读完整内容

商界导读：他是一位时尚的企业家，但更像新潮的设计师；他一手打造时尚帝国，立志成为全球风尚的引领者；他亲自策划创意，渴望赋予产品诗一样的灵魂；他想要名垂千古，但并不妨碍构筑人生本源的简单生活；他是游走于理想主义与现实主义之间的文化商人，他就是——钱金波：博弈商海的浪漫理想者。

正是一年中最好的时节。6月初的上海温暖而湿润，梅雨季和台风天还没有来，位于淮海西路的红坊艺术区内，一大早就有晨起散步的老人，和初来乍到的游客，园区中央的草坪上，有对年轻的夫妇正陪着他们的孩子在动物造型的雕塑边嬉戏。

商铺陆续开门了，咖啡馆把椅子搬到露天小花台上，我们在雕刻时光咖啡馆坐下，等待钱金波的到来。

前一天晚上，他坐晚班飞机从温州回上海准备这次采访，因为飞机晚点，导致他不得不压缩了自己的睡眠时间。这是他目前工作和生活的状态：一年中的大部分时间，往返于温州和上海两地——红蜻蜓时尚集团的职能部门分散在这两个城市，于是，奔波成了一种常态。有一次，他说起自己不打高尔夫球的原因，就是因为没有太多空闲时间，「像我们这种制造企业，员工多，环节也多，每个细节都得注意到，少有闲暇。」

现在看来，他仍将继续忙碌下去。在刚刚过去的2012中国国际时装周上，红蜻蜓时尚集团旗下男装高调亮相，标志着红蜻蜓「一牌多品」战略转型真正拉开大幕，他所思考和布局多年的这个时尚帝国，正处在关键时刻。

完美主义者

钱金波的身形保持得很好，没有多余的赘肉，更没有惯常在中年男人身上出现的啤酒肚，对一个48岁的男人来说，这是值得骄傲的事情。他穿一件红色衬衫，罩黑色马甲，破洞牛仔裤和铆钉尖头皮鞋，看起来就像是从这个园区内某家事务所走出来的新潮设计师。

他对自己今天的扮相颇为满意——这是他儿子钱帆帮他挑选的衣服。陪同他的秘书也是80后的年轻人，一直在替他挑选适合的眼镜，希望要「拍出来更时尚一点」。钱金波说，在穿衣打扮上，现在他越来越多地听这些年轻人的「摆布」，因为效果很明显，常被人夸赞。这些小事给了他启示，他说，「一个品牌要长青，就得能跟上一代代新人的需求，所以今天的红蜻蜓，要改变，要转型，就需要补充年轻的血液，理解他们的思维模式和生活方式。」

这种开放的意识，让钱金波一直都能保持着年轻的心态。在他朋友——澳珀家具艺术总监、策展人朱小杰眼里，「认识十来年的钱金波，总是打扮得很靓丽，充满朝气，看起来比实际年龄要年轻很多。」知名摄影师宋波还记得他第一次见钱金波的印象，「那天他穿一条红色的裤子，尖头皮鞋，我的第一感觉是，这是位时尚的企业家，和别的老板反差极大。」

在钱金波的办公室里，挂着一幅自己的黑白照片，眼神清澈，衣领整齐，眉宇间透着执着与激情——这是在我们走访过多位企业家的办公室后，第一次见到有人在办公室放置自己的个人照片。你能感受到他对个人形象的在意和要求。早在清贫的少年时期，他就懂得衣服要穿得平顺，有褶皱的衬衣可以放在座位上压平了再穿——天秤座、AB型的钱金波一直都是个完美主义者。创业之后，这种对个人形象的要求还混合了某种意义上的品位证明：一个时尚集团的掌舵人，如果连自身的装扮都不在意，又如何能感染别人，赢得消费者的心？

专注然后跨越

去年10月初，我们去温州的时候，这座南方的经济重镇正沉浸在一个企业所带来的荣光里。

街道两旁的广告牌上，处处是写意的蜻蜓之翼，「蜻赢十六年」的字样，提醒人们这是一个企业多年付出的荣耀和盛典。红蜻蜓的合作伙伴、经销商、朋友从全球各地汇集这里，等待一条重要信息的发布。他们中，最远的有来自欧洲的设计师团队，和俄罗斯的高音王子Vitas，他的献唱激起现场阵阵尖叫。

那天的钱金波，为示庄重，特意挑选了一袭黑色的正装。在六年前他提出「归零跨越」的企业战略后，这4个简单的文字就成了红蜻蜓时尚集团某种程度上的精神坐标，红蜻蜓时尚集团撤回了一直分散的投资，按钱金波的话说，「在我的有生之年，把红蜻蜓做成一个出色的品牌，只做好这一件事，就够了。」

然而，人们一直想要知道的是：跨越要怎么跨？现在，终于到了揭晓的时刻。

一场名为「MEMORY OF VENICE」的2012春夏流行趋势发布会给出了答案。在魅幻、绮丽的T台光影中，名模们首次将红蜻蜓服饰的风采展示给世界，摩登时尚尽显。它意味着，红蜻蜓从此将涵盖女装、男装、童装、鞋、皮具、配饰，通过打造丰富的产业品类，走上国际化的时尚集团之路，成为全球风尚的引领者。

1995年，钱金波创办红蜻蜓之初，温州有近4000家类似的制鞋企业。所以，历经残酷的市场角逐，红蜻蜓今天的荣耀，并非运气和努力所能概括，钱金波的专注，帮助他抵挡了太多的诱惑和陷阱。有一次，他在北大演讲，和学生们分享他的创业心得，其中最重要的一条就是，「既要耐得寂寞，又能抵住诱惑。」

几年前，他曾经为姐姐介绍过一个投资项目，可惜后来出现了亏损。钱金波自掏腰包，把姐姐的亏损补上。自此之后，他再也没有做过类似的事情，既不做投资，也不介绍项目。他说常常会有人给他推荐各种投资项目，太多的信息很容易就会让人冲动，如果自己内心没有主见，不够强大，往往就会盲目出手。「当你的内心和实力不到一定程度的时候，有些东西不该玩的就不能玩。」他说，他的办法就是老老实实做自己的企业，「我没有多余的资金去投资，因为我要专心经营自己的品牌。」

也因此，「钱总舍得在品牌上花钱」成了朋友们对他的一致印象，为了品牌，「做个活动可以花费几百万」。在温州金融市场最动荡的时候，红蜻蜓没有任何联保，没有任何民间借贷，所以在暴风雨中始终平稳安宁。 ... 阅读完整内容

商界导读：有成功就必然会有风险，地板行业一定存在着设计不成功或者是卖不动的产品。遇到这样的情况怎么办？刘硕真的回答是，忽略不计，没有任何惩罚措施。

编辑•荣蓉采访•白勇摄影•雷辉董黄之文•荣蓉刘硕真

光头、宽边眼镜、蓝色衬衫、宽松的牛仔裤，刘硕真的这套个人形象识别系统，让人过目难忘。人到中年的他，看起来也更像是从某个艺术工作室里走出来的艺术家，而非在商业世界里摸爬滚打了30年的职业企业家。从台湾辗转大陆，在失败和成功间两极摇摆，这位有着传奇经历的光头帅哥，正在引领中国地板行业走向新的高点。

职位：三林生活家集团CEO

毕业院校：台湾大学

他的商业名言：当你从开马赛地汽车（梅赛德斯-奔驰）骑回摩托车的时候，就能体会到什么叫创业失败了。

刘硕真喜欢旅行，四处行走。十多年来，他一直在全球的旅行中观看当地的建筑，感受风土人情。无论在巴黎，抑或意大利，无论是城堡或者教堂。他惊讶的发现，很多细节都已经做了很大的变化，在精雕细琢的工艺中，产生了很多的美感。这一次，他又去了一趟北欧，红色的屋顶、古老的房子，每个地方都有它独特的构成元素。

刘硕真当时就在想，这些元素能不能在地板上体现出来？这个想法在他的脑子里萦绕了很久，随后他做出决定要成立一个新的产品研发部，与一些设计师以及专业人士合作。只有注入更多的新鲜血液，好的产品才会层出不穷。

刘硕真一直在强调，「生活家是有自己思维的企业，我们是在思考怎么挖掘出几百年前的古典和新的时尚」。

地板本身是个很传统的材料，几十年来，在中国，日本，台湾，韩国，地板的形状基本上都是长方形，只不过是不同花纹的变化。在刘硕真看来，这其中缺乏了很多好的表现。为此，他去了欧洲，不只是意大利。「我看了当地的很多建筑，包括美式家具，欧式家具，以及地面材料的处理等等。在几百年前，就已经有比我们更好的表现了。」

刘硕真要做的事情就是，生活家怎么去提炼出大同之间的不同。大同是因为都是用在地面上的建材，不同是因为必须要有所分别。「我觉得，生活家首先要解决一个问题，创新的东西是谁的思维？源自哪里？要跟消费者说明白这个事情。」要解决名正言顺的问题，必须要回到世界潮流的舞台。刘硕真去过的意大利，米兰，巴黎，伦敦，纽约，巴塞罗那。这都是属于世界流行的舞台。

「我们要做的就是让世界认识生活家。」

「生活家凭什么说是中国地板行业设计流行潮流的领先者，我们必须要做一些跟别人不一样的事情」。第一个阶段就是让国际认可生活家，怎么认可？所以就要找出最好的设计师。

经过深刻的了解，刘硕真说，「意大利国宝级大师门迪尼先生是个非常了不起的人物，他设计的沙发被收藏在了意大利的博物馆里面。门迪尼先生设计的作品还有手表，以及LG有一款带有花纹的冰箱也是门迪尼设计的，他的所有作品，都显示出他在设计界的权威」。刘硕真选择门迪尼先生合作，是因为他能够代表这个时代的精神，他是后现代主义泰斗级的人物。 ... 阅读完整内容

商界导读：代笔是一个阳光行业，自古有之，代写家书，代写诉状；美国总统身后也有一个为其撰写讲稿的「白宫幽灵」。代笔也是一个地下行业，为学生代写毕业论文，为编剧代写剧本，为明星和企业家代写自传⋯⋯代笔本质上就是一个帮助人表达的服务行业，对于企业家群体来说，他们有表达的需求，表述自己成功失败的方方面面，树立个人的形象，进而形成一种管理上的精神统治——个人自传是他们最常选用的一种表达方式，而这一需求也催生出一个隐秘而巨大的代笔市场。

编辑•李博

「你能写经管类老总的自传吗？」

卢建超的工作被一条MSN消息打断。对方是他艺术收藏门类的撰稿人，在媒体圈辗转多年之后，去了商务部；媒体圈的关系她却还在维系，以玩票的心态策划、撰稿。盯着这条消息，卢建超愣了几秒钟，接着给了对方回复：「没有。只采访过一些企业家，经管类的专业名词可能不是很了解。」

时间是2012年2月22日，之所以对这个日子记得那么清楚，是因为合租的室友刚给他打过电话，提醒他周末要交房租。从上一个纸醉金迷的奢侈品杂志离职后，卢建超优哉游哉地享受了一个gap year，也花光了自己的积蓄。重新求职的过程是现实与理想的博弈，在自己的媒体理想几乎快要被现实消磨殆尽的时候，他终于谋到了一本杂志的社会调查记者职位。职业的敏感再加上可预期的金钱报酬，让他决定接下这个私活儿。

对方的回复很快就来了，她将卢建超的话理解成了过分自谦，「你肯定可以啊。一个小活儿，你最近几个月有时间吗？把你写的企业家访谈文章发给我一些，我帮你联系这个事情。」

两天之后，卢建超收到了期望中的回复：「稿子收到，可以联系一下。」还有发信人「小洲」的QQ号。

这一情形在波兰斯基的电影《影子写手》中有过描述：为了找一个静谧的地方完成自己的回忆录，前英国首相亚当•朗隐居于美国东海岸的一个岛屿上。在一直为他代笔的助手意外落水死亡后，亚当被迫寻找另一位代笔人，于是这份工作就落到一位名为「幽灵」的作家身上，他也是一位职业代笔人⋯⋯

在电影中，代笔人被卷入一个模棱两可且似是而非的阴谋当中。而卢建超与网名为「小洲」的人取得联系后，获得了如下信息：他将与另外几个人一起完成一本企业家的自传，企业家在行业内还算出名，除了自身的人生经历，还需要将他的一些管理思想穿插其中。20万字的自传要求在两个月内给出初稿，最近即将安排时间与企业家面谈，酬劳是每千字500元。

卢建超已经清楚了自己的决定：在正常上班的情况下，他根本无力进行这项工作。但他内心也生出一丝兴奋感，仿佛他就要揭开一个地下行业的神秘面纱，他忍不住与小洲多谈了几句，得知他之前从事财经类的媒体工作，如今则在北京东四环的一家企业文化品牌推广公司，其中的一项工作，就是以企业家自传的形式提炼企业的经营理念。

卢建超对这个行业的窥探仅止于此，虽然之后小洲的头像也经常在他的QQ联系人名单里亮着，但他们没再交谈。在卢建超看来，这或许是未来他想调查的某个领域，也意味着他增加收入的一个机会——如果哪天丢了工作，或者有了大量空闲，或许可以问问小洲有没有活儿。

再一次与小洲交谈，是在我找到卢建超之后，他试图帮忙约小洲接受采访。卢建超告诉我，听闻要采访，小洲这次的反应很不相同，他反反复复只是说，「我确实不太了解⋯⋯那个项目我给别人做了⋯⋯」两天之后，等他想再次尝试说服小洲打消顾虑时，却发现那个常亮的头像已经消失了。

在一部分媒体的过往报道中，直指企业家自传是代笔的重灾区，虽然封面上的作者，只有企业家一个人的名字，但在商业利益主导和信任缺失的社会大环境下，没几个人会相信这么多自传都是由企业家本人亲自撰写的。在书店所销售的众多企业家自传中，可能会有卢建超推掉的那一本；而几个月之后，叶亚鹏代笔书写的那一本也会被摆在上市新书的架上。 ... 阅读完整内容

他希望自己可以实现这样一个目标：「人生的1/6时间给户外，1/6给家庭，1/6给父母，1/6给朋友，1/6给事业，1/6给社会。」但在年轻的时候，「没有能力回报社会，所以把给社会的1/6牺牲掉用来工作。」

1/6的户外生活

见到孙陶然时，他刚从敦煌瓜州回来。这是他第二次走玄奘之路，体验线路，历时5天。

跟孙陶然一起去敦煌的，是北京大学企业家俱乐部的会员，总共十几个人前往。俱乐部每年有2次户外活动，今年4月份，他们去了凤凰。这样的一段旅程并不会给孙陶然极大的震撼感，他已习以为常，户外活动在他的生活中占据的比例是1/6。

18岁时，孙陶然开始了他人生中的第一次旅行。那是他大一暑假，结束了在甘肃定西的社会实践后，他突然想去青海湖看看。路途遥远，约定的旅伴中途退出，最终只剩他一人。去青海湖有南北两条线，他深恐走错，却还是在一个没有名字的小站迷了路。但他也只能咬咬牙，在天黑前靠直觉往前走。最终依靠藏民的帮助，邂逅了浩瀚的青海湖。

户外对孙陶然的意义就是大自然，「人本来就是从自然中来的，现代社会人跟自然隔得越来越远了。」

「大自然能给你什么?」

「与天和地对话。跳出你每天都要经历的日常事务，你能看得更清晰，头脑会更清楚。」这也给了他一些管理上的启示，「跳出画面看画，看得远，理得清。离得远些才能看得清全局，静下心来才能深入思考，领军人物过多参与具体事务对公司不是好事。」

在孙陶然看来，生活和工作的头等大事是把方向和战略想清楚，「方向错了，干也是白干，活着就是白活;战略不清楚，也不可能达到目标。」他现在已经很少在办公室，而是经常出席一些社会活动，参与到一些「圈子」里面，「每次的活动大家就是喝茶喝酒互相聊天，但都会带来很多启示，经济上的理解、行业上的动态、管理上的提升等等。」

4个月前，北京大学企业家俱乐部刚刚庆祝了其周年生日，身为俱乐部的一员，孙陶然的语气中透着明显的骄傲：「我们的俱乐部有54个名额，现在只吸收了33人，都是北大毕业的顶级企业家。」俱乐部吸收会员的标准有4条：业界领袖;道德为本;坚守北大民主自由进步的精神;精神层面上共同支持，一起成长。

孙陶然第一次玩户外是在7年前，正逢他的本命年，36岁。他与朋友一起开着12辆车，沿川藏线开去珠峰大本营，沿青藏线回来。之后又穿越过蒙古，徒步到过北极点。他还不停「忽悠」身边的朋友一起参与户外活动，此次的敦煌之行，就是如此。

「又近重阳秋叶红，雄关大道行色匆。群山过后峰几许?漫地鲜花春色浓。」豪爽的孙陶然偶尔也流露一下文科生的情怀，这是他两年前写的诗，现在重温一下，也挺应景。 ... 阅读完整内容

我曾认识一群老人。

在一年中最热的季节里，靠着一台老式电风扇的可怜风力，这些执拗的老人依然在那间简陋的小茶馆里咿咿呀呀地唱着那些古老的曲目。作为一个全部由60岁以上的老人组成的业余川剧社，他们的活动地点只能安排在这种狭小简单的场所。

不知从什么时候开始，在我家乡那座西部的小城，每年春节在广场听戏的习惯和那个已经被造型丑陋的购物商城所代替的广场一起消失了。和所有那些面目模糊的中国中小城市一样，这个小城到处都充满着洋洋得意而又土气和雷同的建筑。城市规划建设部门自然「功不可没」，但那些古老的唱腔，名伶的传奇给人的吸引力，似乎远远不及「爱情买卖」或是「香水有毒」来得直接与轻佻。这座城市为人所乐道的民俗早已被破坏殆尽，只剩下人声鼎沸的咖啡馆里肆无忌惮的调笑声和麻将声，或是每年「洋节」时街头嬉笑打闹的人群和漫天飞舞的面粉。

生活就是这样，总在不经意间就改变了它的模样，那些你所熟知的传统与习惯，不知不觉间就带上了怀念的意味，科技与观念的变化颠覆着我们的生活——变化时间段甚至已经精确到了以月为单位。当年的奢侈品大哥大，如今早已变成了电子垃圾，而iPhone 5的发布会和昼夜排队的「果粉」则提醒着你，有一些天才的光辉如同黑夜里的手电筒般耀眼，无论他在人世还是天堂。

大航海时代的水手们，喝着朗姆酒，在南十字星座下与风浪搏击的时候，也许不会想到，有一天他们的后代会朝着头顶的星辰之海迈进。但完成了整个人类「一大步」的阿姆斯特朗，却在逝世前因婚姻破裂不无遗憾地说：「登月毁了我的生活。」

这就是我们的未来，先进、割裂、矛盾、复杂，让人既憧憬又忧心。未来学家似乎是世上最好混的职业，天马行空般为我们编织着一个又一个图景——未来是平的扁的湿的干的黏糊糊的……

这是最好的时代，人类的生命将延长，食物将长时间保鲜，人们的交流与交通将更快捷，星际旅行将成为现实……

这也是让人困惑与担忧的时代，人们担心人类将因缺乏锻炼而四肢萎缩，环境可能进一步恶化，科技会带来人情关系的逐渐冷漠

传说，中古代的新婚之夜，新郎最忐忑也最兴奋的一刻，便是挑落新娘盖头的时候——谜底即将揭晓，却尚未发生，一切皆有可能。未来的模样对于我们来说，又何尝不是如此?

最后说说一个在上海相识的老人，年轻时他玩跑车，驾着私人飞机四处转悠，自己组建爵士乐队，甚至还出过自己的唱片。如今，年逾古稀，依然爽朗地大笑，生活甚至比年轻人过得更为洒脱和时尚。他参加朋友举办的私人舞会，或在新天地的酒吧里上台唱一首纯正的爵士歌曲……有时，他也在自己的庄园里沉吟，细细咀嚼那份繁华落幕后的宁静。

我想，那是一种境界。无论未来将呈现出怎样的模样，那些保有梦想和乐观的人，其生活本身就是充满奇妙色彩的幻境。

... 阅读完整内容

夏华

黑色V领长裙：Nocturne

高跟鞋：Stella Luna

2012年7月，受英国政府邀请，依文集团在2012伦敦奥运会开幕当天举办的「中国商务日」活动中，向世界呈现了一场凝聚中国文化观的时装盛宴。T台位于伦敦兰卡斯特宫的花园里，正对白金汉宫，是所有品牌都梦寐以求能亮相的地点。

和夏华的采访约在9月一个温暖的下午，位于北京总部基地的依文大厦。对夏华来说，这是她另外一件值得得意的作品，从设计到装修，她亲力亲为，大到楼层的色调、小到吊灯的数量，她都一一把关。有时候，她会将这座楼亲昵地称为巢：如果依文人是飞鸟，那这里就是他们永远温暖的巢。

每一层，根据不同的职能部门，都有不同的装修设计和主题；电梯间和垃圾箱上永远都摆放着鲜花，并每天变换不同的摆放方式；员工可以享受到20多位管家提供的贴心服务，管家们会将早餐、午餐、下午茶推到每位员工的办公桌旁。这种细腻的心思，只有在女性领导者身上才能见到。夏华相信，只有当她先为员工提供了精致的体验和温暖的感受后，品牌的精神才能根植到产品中，并传达给消费者。

夏华的办公室整洁而大气，欧式建筑风格彰显优雅，同时结合中国元素，与她的品牌相呼应。门口处一个巨大的带有金色喇叭的留声机流露出女人的味道。她的办公桌旁，放着一个陈旧的樟木箱，秘书介绍说，这个箱子是夏华创业以来全部心血的最好写照，记录了依文从创立到目前所取得的所有成就，点点滴滴都在。这更像是一个女人的青春纪念册，从青涩年华走到叱咤风云，时间见证了一切，留下回忆和荣耀。

站上世界舞台

2012年7月，受英国政府邀请，依文集团在2012伦敦奥运会开幕当天举办的「中国商务日」活动中，向世界呈现了一场凝聚中国文化观的时装盛宴。T台位于伦敦兰卡斯特宫的花园里，正对白金汉宫，是所有品牌都梦寐以求能亮相的地点。以致当天夏华被问及最多的问题，不是时装，而是她究竟花了多少价钱，才拿到了这么好的一次宣传机会。

「真没花钱，一分都没花，是受邀而去。」

夏华需要在极短的时间里，向不了解中国原创设计力量的英国观众，用其听得懂的方式，讲述一个品牌故事。也正因如此，这次的时装秀堪称独树一帜。

T台搭建的水样采用了来自雅鲁藏布江源头的江水，代表生命之源，土样则来自北京周口店，代表中国人的起源，两者共同构建了T台的基石。至于模特的组成更是星光闪闪：中国企业界最负盛名的一群企业家，完成了他们人生中也许是第一次也是唯一一次的走秀：联想集团创始人柳传志手捧丰收的大麦率先亮相，信中利资本集团董事长汪潮涌犹如江南雨巷中的男子，手打油纸伞，款款走在风度翩翩的东软集团董事长刘积仁之后；在充满民族感的中国民乐声中，招商银行行长兼首席执行官马蔚华、新浪首席执行官兼总裁曹国伟、汇源果汁董事长朱新礼、新东方董事长兼首席执行官俞敏洪、白领时装董事长苗鸿冰依次出场。每一位企业家在T台的尽头，都会亲手抚过柳传志手中象征生命种子的谷穗，代表对生命之美的敬意。

尽管企业家们走台并不专业，但夏华相信这一创新的价值，在她看来，服装是会说话的，设计师和品牌建设者要做的，并不仅仅是简单地制造成品，而是要在其中注入态度。这种理念贯穿了她创业的全部过程，早在租柜台卖衣服的时候，别人都在卖灰、蓝、黑色西装，她就专门找到生产彩色格子毛料的公司，加工彩色格子西服。「买衣服的人看到，都会过来摸一把，都觉得很新鲜。」 ... 阅读完整内容

如果创投圈子是个江湖的话，那倪正东就是江湖百晓生似的角色——武功未必第一，但交游甚广，信息绝对灵通。作为中国创投界新一代的代表人物，他被称为「掌握中国创投市场最全面信息之人」。

编辑·王剑、张弢文·王剑摄影·谷知霖(曦烽社) 造型·李嫣

倪正东是个非常随和的男人，我们在他一天中的两场会议中间抓着了个空隙采访他，尽管已经非常忙碌，但他总是在微笑。他很像是一个生活中的真实的平凡的家常男人，安静地坐在人群中，温文尔雅，举止得体。为了赶时间，我们一边交谈，化妆师一边忙活，他没有一点不自在，侃侃而谈，手势不多，声音不大，却很具有说服力。

作为在中国创业投资和私募股权领域大名鼎鼎的清科集团的创始人、董事长兼CEO，倪正东在圈内的地位自不待言。这个毕业于清华的38岁的湖南人又被称为「掌握中国创投市场最全面信息之人」，估计他所投资的许多项目你都耳熟能详——天涯社区、梦芭莎、三夫户外、爱康国宾、21克蛋糕⋯⋯创办于1999年的清科集团，是倪正东的第一份也是唯一一份「工作」——或许，说成是事业更为妥当。十多年来，他穿梭在创业者和投资者之间，为二者牵线搭桥，而他自己本身也是这二者的集合体——既是一个走出名牌大学创业的优等生，又是一个慧眼独具的投资客。

「其实，说我是个创投界的‘店小二’更为合适，清科集团就像一个创投大佬们爱来光顾的茶馆和杂货铺——在创投界，作为信息平台的清科是不可或缺的，而且，我们要做最大最好的那个‘茶馆’。」

优等生创业

「创业者要有理想，有热情，更重要的是要有实现梦想的执行力。」

翻开倪正东的履历，会发现是异乎寻常的简单和优秀——自小成绩很好，高考考了622分的高分，然后便是湖南大学、清华大学的求学经历，毕业后和几个同学一起创立了清科。

见惯了许多出身草莽，很早就在社会上摸爬滚打的企业家，很多人往往会认为那些小时候成绩好的孩子长大后会缺少闯劲儿，并不是那么适合商业战场。但倪正东的经历显然颠覆了这个说法。「一路保持着好成绩，从名校毕业出来后自己创业的有很多。」清华有一个企业家协会，他是其中的理事。「有200多个企业家，在自己所处的行业大多是排在前面的人，我们的宗旨是：受助、互助、助人。生意上彼此有实际的合作，我也投了一些自己校友的公司。这些人都拥有高智商和高情商，这都是创业者所必备的要素。」

校友之情，总使得彼此之间有着天然的联系感。正如倪正东当年创业时也选择了和几位清华同学一起合作——尽管到目前为止，或者说早在多年前因为互联网泡沫破灭而遭遇寒潮时，这个团队就只剩下了倪正东一人。 ... 阅读完整内容

章瑞平

西装、衬衫、领带均为:Jeff Banks

编辑·田园采访·荣蓉摄影·于千造型·顾瑶瑜场地鸣谢·上海外滩悦榕庄

一边是越来越富裕的中国人，期望过上像美国人一样有房有车的梦想生活;一边是难以承载的基础设施和越来越多城市对汽车数量限控的趋势。所以章瑞平说，这就是租车和梦想的联系：「我们不仅仅是租车，更是提供一种轻松自由的生活方式，让有需要的人，都能实现自由驾驶的梦想。」

和梦想的联系在哪里?

2012年12月中旬，我们从干冷的北京去到温暖湿润的上海，在一嗨租车创始人章瑞平那里，寻找这个问题的答案。

车过上海延安高架的时候，瞥见全球最大的汽车租赁商赫兹巨大的Logo。这家最早进入中国的国际租车巨头，一度终止在华业务，又在不久后低调折返——就在我们采访章瑞平的当天，这个城市刚刚结束的月度私车额度拍卖结果也正好出炉，一个本地车牌的平均成交价高达69346元，刷新了上海自2000年私车额度无底价拍卖以来的最高纪录。或许，从这多少可以窥见全球租车巨头们难以舍弃中国市场的原因。

而章瑞平，这个曾在美国生活了17年的中年男人，上世纪90年代初就在硅谷创立了ALEPH COMPUTER SYSTEMS，专事车辆调度软件的开发与销售，显然也和所有嗅觉灵敏的租车巨头们看到了同样的前景：

坐在上海外滩悦榕庄9楼的套房沙发上对我们说这些话时，章瑞平笑得很灿烂。窗外是黄浦江蜿蜒而过的壮美风景，当年他从这个城市离开，赴美求学，创业，然后在2002年，他回到国内，想为自己的车辆调度软件寻求更大的市场。就在这个过程中，他问自己：为什么不走到上游，直接自己去做汽车租赁业务呢? ... 阅读完整内容

孙振耀

编辑•田园、荣蓉摄影•黎晓亮造型•铭旭场地•大卫杜夫会所

用了25年，孙振耀做到了惠普中国区总裁；离开惠普后，他担任海辉集团的董事长，并带领海辉集团成功在美国纳斯达克上市。然而，他毅然决然地放弃了这些风光且安逸的工作。在56岁时，选择自主创业，只因纯粹的理想。这一次，他从职业经理人转变成了一名企业家，他带领的致行教育专门为企业做人才培养及定制管理方案。这意味着，中国的企业将逐步形成较为完善的管理模式。

孙振耀身形匀称，有着将近一米八的个子，谈吐儒雅。如果不是他自己开口，你很难猜到他的实际年龄。他爱笑，我们夸奖他身材保持得好，他马上接过话去，笑着说：「我们这年龄段的人了，想要保持体形，全靠有良好的生活习惯」。

孙振耀很重视自己的这一次上镜。在拍摄和采访前，他曾两三次约我提前面谈一下有关拍摄和采访的方式以及细节。他说自己还从未与「时尚」有过联系。之前也上过杂志公开露面出镜，大多是商业财经类。在时尚面前，还是第一次。打有准备之战，这是他的人生信条。无论在生活还是工作上，都一贯如此。

孙振耀的人生轨迹，原本应该是一名顺风顺水且风光无限的跨国企业高层。此前，他曾担任过惠普全球副总裁、惠普中国区总裁，全面负责惠普公司在中国大陆与香港特别行政区的业务和运作。2007年4月，在惠普奋斗了25年的孙振耀加入「惠普提前退休计划」，同年5月31日正式卸任。

2008年，孙振耀担任海辉软件董事长，在他的领导下，海辉软件实现了快速增长，并于2010年6月30日在美国纳斯达克成功上市，成为中国首家在纳斯达克上市的服务外包企业，并且凭借突出的市场表现和良好的增长潜力，入选纳斯达克精选市场。

这些卓越的成绩并没有让他就此安逸。他随之考虑的是：什么是我这一生真的要追求的东西？如果有一天离开了这个世界，他要在他的墓碑上刻什么东西？「我作为一个中国人在外企干到这个职位已经很满意了，而且我离开以后中国人再上去的也真的很少。我能使海辉上市也很满意了。但有一点，创业没干过，这一次一定要干一遍」。

这一次，孙振耀选择从零开始创业，从一个职业经理人做一个真正的企业家。

放弃辉煌自主创业

见到孙振耀时，他刚从美国回来。他这次去美国，主要是游山玩水，锻炼飞行。他在美国有飞行执照，在美国时，每周一、三、五都去飞。他喜欢飞行，这可以让他看到更广阔的世界，开阔自己的心境。

在这期间，孙振耀想了很多，他不断地问自己：从管理者变成经营者的差别在哪儿？

孙振耀说，其实他可以更早创业。但接了海辉集团以后，他有一个很重要的任务，就是让海辉上市。孙振耀在海辉集团担任执行董事长的期间，一心一意就准备上市计划，这「一心一意」又耽误了好久。

「在海辉集团的那段时间，我真的收获很大。正式做了经营者，并经过了资本市场的考验，最后在美国纳斯达克上市。」在美国纳斯达克成功上市敲钟的那一刻，孙振耀的心里感触很多：一是他之前从来没有做过经营者，但在这一天做了一件经营者想做的事情。海辉集团虽然不是孙振耀创办的公司，但是他接了这一段路，就要负责。「虽然我创造了辉煌，但海辉集团终究不是我生的孩子。」

孙振耀坦言，在海辉集团上市的一刹那，他就已经在想应该在什么时候退出了。2010年11月9号，孙振耀开完最后一次董事会，正式退出了海辉集团。

说起创业，孙振耀的脸上神采奕奕。他说每个人心中都有一个创业的梦想，关键在于两点，一是有没有勇气去实现；二是采取行动的时间点是否正确。

孙振耀深知，56岁的他想要创业，这个年龄真的是不对的。到了这个年龄想要创业，只是为理想，纯粹的理想。「当时我跟朋友说起我要从海辉集团辞职创业的时候，他们都说我脑子有问题。多数企业家都想回去做职业经理人，但我就想做企业家。」原因只有一点：创业这件事孙振耀没干过，他想为了自己的理想好好做一回。

孙振耀当时碰到了几个问题：到底做什么合适？创什么业？他想了很多种可以做的事情，最后得出结论：在这把年纪创业，一定要做过去有经验积累的东西。

「去搞互联网，那是30岁干的事情；去搞连锁餐厅，那也是年轻人做的。」选择做教育，是因为孙振耀在30年的职业生涯中，积累最多的就是培养人才。

「我非常喜欢把一个人从孩子培养成大人。我以前管的主要就是人，而且有这么多我培养的职业经理人。」孙振耀在惠普的时候，主要就是管人。但如今，自己创立公司培养人才，已经不是他工作的一部分，而是他的事业。他说到了这把年纪，只能做自己熟悉的，有把握的事情。

在一些朋友的鼎力相助下，2012年9月25日，孙振耀创立的致行教育科技有限公司在北京举办开业典礼，正式创立。 ... 阅读完整内容

他的微博粉丝数超过100万;他是《非你莫属》中BOSS团的成员之一;他23岁卖掉自己的第一个公司赚到第一桶金;28岁成为万网副总裁;34岁时合伙创办的学大教育在纽约证券交易所上市，成为亿万富翁。2005年，他做了一件影响大众的事情，你可以在他创建的这个平台上找到任何所需要的生活服务类信息。58同城——一个神奇的网站就此诞生。他是姚劲波，资深创业者。

编辑·张弢采访、文·荣蓉摄影·郭航(F&M IMAGES) 造型·牛犇场地·颐堤港FLAMME牛排餐厅

白色衬衫by Jack Jones

卡其色休闲长裤by Etam Homme

寻思路求发展

讲起他的经历，姚劲波的脸上满是欣喜。1999年，正值互联网第一次泡沫，刚大学毕业的姚劲波做起了个人网站，他是学计算机出身的，并且喜欢收集域名。因此创立了一个以域名注册交易为主的「易域网」。那时，易域网是国内最大的域名交易及增值服务网站。大概做了一年的时间，由于缺乏经验等原因，后期发展受到阻碍，姚劲波想到了把它卖掉。幸运的是，在姚劲波发出意向不久，就有人回复。2000年9月，易域网成功被万网收购。于是，姚劲波连同他的公司一起投身到了新东家。

进入万网的时候，他从底层做起。从2000年到2004年间，他几乎把所有的岗位都做了一遍。产品经理、产品总监、区域总经理，直到副总。除此之外，在万网，姚劲波做的几次域名交易案例，让他名声鹊起，在IT界有了一定的地位。

那时，是姚劲波最好的人生阶段，他说年轻人就应该有一股冲劲。在这一切都顺风顺水的时候，他觉得自己还应该继续做一些什么。于是，跟几个朋友一起创办了学大教育，最后把学大教育做到了上市公司。但从学大从原打算进行的线上教育，改为线下的中小学课外教育。姚劲波认为，这跟他的梦想有一定的差距。「我还是想做一个纯互联网的事情，因为我本身是学计算机出身，也很喜欢这方面的工作，我想做自己有兴趣，并有把握的事情。」

姚劲波离开学大以后，创立了他的第三个公司，也是他倾注所有的事业。2005年，58同城正式成立。

回首前几次创业，姚劲波回忆道：「早期创业和在万网的经历对我帮助很大，正是在万网让我对互联网有了真正深入的认识并积累了管理经验。」他说自己这几次创业，都还算比较顺利。「在58同城刚成立一个月的时候，就有投资人打电话给我，所以在找钱这方面还是比较顺利的。我们是先拿钱，后组建团队。我属于赶上了好时机。」

但他说，在组建团队上还是有波折的。刚开始搭建的团队现在看来还是不够优秀，或者是考虑不够长远的。「这7年我们一直在补课，在不断地找问题。我会把三分之一的时间放在和同行或者比较值得我们引入的人沟通上面。有的是直接挖过来，有的是请到我们公司来给员工做培训，有的是跟他们探讨。只有思想碰撞，才能找到一些新的思路，公司才能有更好的发展。」

一个人在一个陌生的城市下车后，余下的一切便可以全部都交给58同城，找到一处合适的房子，找到一份理想的工作，或者找几位志趣相投的朋友等等，这一切都可以在58同城上找到合适的解决方案。这就是姚劲波的理想。

只想做解决百姓生活问题的事情

拍摄当天，姚劲波比约好的时间提早抵达了拍摄场地，见面后，与我们一一握手。在拍摄现场，58同城的员工们都称呼他「老姚」，他笑着说：「他们都把我叫老了。」姚劲波从不介意这样的称呼，因为他说，58同城要给员工一个轻松而随意的工作氛围。

与姚劲波交谈，需要格外认真，他的语速略快，稍一走神，就会错过他所表达的意思。他的回答精准简洁，不失幽默又礼数周全;他几乎没给我留下思考的时间，也没有情绪和语言上的漏洞。

做58同城，姚劲波的想法有两点：一是，做影响大众的事情。二是，真正为大众解决生活问题。

「58同城」是一个生活信息分类网站，很多人都知道也都用过这个网站。提起「58同城」，很多人也都会想到那句广告词：「一个神奇的网站」。我问他，神奇在哪儿?姚劲波笑笑说：「有很多服务都是你在点鼠标的同时，你的电话就会响起，属于秒级的回复。」比如你要卖一个手机，只要价格合适，基本上当天就可以成交。

「58同城」提供海量而细致的生活服务，目前已经有300多个品类。姚劲波的梦想就是把58同城做成一个宏大的平台，造就成一个伟大的公司，这点他深信不疑。

姚劲波回忆道：「我刚毕业来到北京的时候很无助，在北京第一次租房子就被被中介骗了1300元，这几乎是我当时所有的积蓄。」的确，到了一个陌生的城市，千千万万的人都会面临如何找工作、如何租房子等问题。姚劲波只是希望，因为有了58同城的存在，能让更多人的生活便利一些。因此，在58同城的房产版块，工作人员会清晰地标明谁是中介，谁是个人，并让租房的人能够轻易找到房东。「有很多中介跟我们说，希望我们把他们标成个人，可以给我们钱。但这一点我们是坚决拒绝的。」

58同城是一个专门解决老百姓生活问题的网站，因此，其核心价值是：用户第一。姚劲波坚持从用户的角度出发，而不是考虑商业氛围。姚劲波如是说：「你可以看一下7年前我们网站的样子，和现在是差不多的。版块和服务内容也都没有太大变化，只是经历了7年，内容和类别越来越完善和丰富了。」

姚劲波谈到，互联网的特点就是用很低的成本服务很多的老百姓。他要充分利用这个特点服务老百姓，让每一个人都是58同城的用户。「今年我回湖南老家，老家的很多人都是我们的用户，这种感觉很好。互联网有很多模式，娱乐、新闻、交友等。但我只想做真正能够解决百姓生活问题的事情。」

随着融资的进入，2010年和2011年58同城进入快速扩张阶段, 在30几个城市拥有分公司.58同城的业务从单纯的C2C调整到C2C和B2C并存，并通过广告及企业用户获得营收。这让58同城的收入有了大幅提升。

普及业务点

打造高效平台

为了保证58同城的服务质量及每条信息的真实性。姚劲波把一半的时间都花在和用户沟通上。姚劲波的微博私信是开放的。「我每天会花很多时间去阅读微博内容，用户的感受都是直接反馈到58同城的官方微博或者我的个人微博上。我要花时间去了解和体会用户的需求和建议，以便把我们的产品改善得更好。」 ... 阅读完整内容

编辑·田园采访·荣蓉摄影·于千造型·铭旭

人物档案

姜岚昕

北京华夏管理学院院长

世华智业投资集团有限公司董事长

和姜岚昕约定的采访地点是位于北京平谷的北京华夏管理学院。从市区开车到那里需要一个多小时，他坚持希望我们能去学校看看，按照他的话来说，这是他倾尽心血打造的「使命之巢」。

现在的华夏管理学院，前身是一所中外合作办学的大学。2009年，姜岚昕收购了这所占地108亩的民办大学的产权，收购的资金加上各种软硬件投入，总共花了近3亿元。学校不大，硬件设施也无法比美公立大学，站在财务的角度，他的这次投资也完全不划算，最开始靠着学生的学费和住宿费，一年还能有上千万元的收入，但自从他实行「免费大学」的办学方式后，收入就可以忽略不计了。不过，正是「免费大学」这一举措，让他相信，自己在正常的企业经营之外，找到了人生使命的另一条路径：用教育回馈这个社会。

作为一名培训师，姜岚昕的工作需要他经常在全国各个城市奔波，他并不常有去学校的时间。不过，每次回到北京，他做的第一件事就是驱车去学校巡视一圈。有一次，回到北京已是凌晨，他坚持让司机先去学校，笼罩在夜色中的校园安宁平静，姜岚昕说，那个时刻，他能感觉到自己内心宁静幸福。时光回溯，他也曾像校园中的学生一样，有着贫寒的家庭背景和对出人头地的渴望，是读书彻底改变了他的命运;现在，他希望能用教育，力所能及地帮助那些与他背景相似的青年。

难忘的人生烙印

「过去是没钱穿不上袜子，现在有钱了不让穿袜子。」

在摄影的中途，编辑建议他别穿袜子，脚蹬白色皮鞋的姜岚昕开始了带有感悟意味的自嘲。

袜子和鞋，对姜岚昕有着特殊的人生意义。出生在河南信阳的他，年少时每逢夏天，总是打赤脚，因为不舍得穿鞋，在坑坑洼洼的田野里走多了，脚底的皮也磨得越来越厚。上中学时，他用刀片在自己的脚后削掉一层皮，脚都不会出血。

尽管家庭穷困，但姜岚昕的母亲依然坚定地支持自己的儿子上学读书。姜岚昕说，自己的母亲没有什么文化，也说不出知识和命运的关联之类的大道理，只是像大部分中国人一样，笃信教育。正是这种朴素的思想，让姜岚昕得以通过知识改变了自己的命运。那时候，他的母亲和姐姐，每天要走上几十里的路，到山里边采集桑叶来养蚕，一天一趟来回，背着沉重的一大筐桑叶，也只够桑蚕吃一天。

1994年，姜岚昕被郑州大学经济法专业录取，家里甚至连个出远门用的行囊都没有，妈妈只能找了个化肥袋，洗净晒干，给他装被褥衣物。为了能让他上大学，他的父母和兄弟姐妹们动用所有关系和能力为他凑学费。上大学的头两年，姜岚昕被逼养成了周末睡觉的习惯，因为能省钱，「睁着眼睛躺在被窝里，一动不动，就不容易饿，可以省下一顿饭钱」。

大学毕业后，姜岚昕没有按照自己的专业从事法律工作，他想尽快赚钱，改善家境。不过，一无所无的穷小子，要想取得成功，并不是那么容易的事情。他在郑州连续应聘几家公司的销售工作，老板要么嫌他没有社会关系，要么嫌他形象不够好，无奈之下，姜岚昕使了狠招：当一家鞋业公司拒绝他时，他提出，可不要工资给老板白干，只要拉来业务后的提成。这个故事，后来出现在他自己写的书里，有舍有得，成为他最早获取的感悟。

这家企业留下了姜岚昕。在赚钱的动力支撑下，他比别人跑得更勤快，休息得更少，最终的业绩自然也更好。他说，你总会遇到轻视你的人，最好的回击，就是让自己做得更好，没有经过痛苦，生都不会强大痛苦，有时候恰恰是你的财富。

艰难创业

2001年，姜岚昕开始了自己的创业之路。一个只有20多岁的年轻人，要在以名气取胜的培训界脱颖而出，并不是件容易的事情。没有什么业务，收入也少，但聚在一起的创业同仁，士气依然高昂。姜岚昕说，做不了别的，他就用笨办法：聚餐的时候，点同事们爱吃的菜;逢年过节，给员工的家人写封感谢信;家里寄过来的土特产，一定要分给大家吃。尽管没有太多物质上的激励，但就靠着这样的情感纽带，一个初创的小公司就这么慢慢站稳了脚跟。

2005年，世华智业进军上海，成立了分公司。一开始，没有业务，办公室也在装修，所有的业务员和管理层都租住在一套民居里。姜岚昕问自己，怎么办?

他自己动手做饭，给员工泡茶喝，周而复始。 ... 阅读完整内容

在低调潜入农业领域一年多之后，联想控股的农业板块终于高调登场，旗下专门从事现代农业投资和运营的子公司佳沃集团正式走到台前。一同耀眼登场的，还有佳沃集团的总裁——离开媒体视线一年半之久的陈绍鹏，以及他涉足农业后推出的首款产品「佳沃蓝莓」。

从PC转战农业，陈绍鹏的跨界尝试，任重而道远。

编辑·张弢采访、文·荣蓉摄影· 巴馨迪 (曦烽社) 造型师·牛犇场地提供·中关村皇冠假日酒店

「我毕竟是个领军人，但并不是懂得企业经营就能做农业。还需要对这个行业有一定程度的认知。」陈绍鹏说，自我学习的过程充满挑战和痛苦。

陈绍鹏比之前变化不大，感觉却更加精神了。

摄影师替他拍照时，他会主动请造型师全程跟在身边，偶尔指指自己的鼻尖和脸颊，颇有经验地示意：「感觉又有汗出来了，需要去汗吸油。」然后憨厚地笑笑，自嘲能感觉到身体的变化，需要多做煅炼了。

距离佳沃的登台亮相刚刚过去一周。在接受记者采访的当天下午，陈绍鹏和他的团队，还有一个内部的庆功会要举行。他看起来轻松了许多，或许这时他才略微可以「放任」自己花一点时间做做运动，去煅炼身体。而在过去的一年半之中，他忙得没有时间考虑这些。

5月8日，陈绍鹏在联想控股董事长柳传志的助阵下，携农业品牌「佳沃」亮相北京香格里拉酒店，首次向公众揭开了联想控股在现代农业方面的布局。佳沃集团的首款产品「佳沃蓝莓」也于当日同步上市销售。这一天的亮相让人印象深刻，堪称完美——至少在此之前，未有任何一家从事农业的中国企业举办过类似规格的发布会。那看起来更像是一场盛大的聚会，企业家嘉宾、美食评论人、媒体人，齐聚在酒店里，欣赏陈绍鹏用手机展示蓝莓全程追溯：通过扫描包装盒上的二维码，每个人都能即时看到这盒蓝莓的产地、负责生产的工作人员等信息，有多达3100个字段的信息量。

在社交平台新浪微博上，联想、蓝莓成了当天最热门的关键词之一。各行业的大V们纷纷晒出自己收到的蓝莓照片并分享吃后感言，甚至有人戏言：「这年月不收个蓝莓，都不敢说自己是个V。」撇开情感体验营销的因素，佳沃蓝莓的品质的确征服了尝鲜者：个头大、口感更甜，而全程可追溯的互联网气质，更为其赢得了信赖和好感。

从明天起，做一个农夫

在中国，对乡村、农业有着文化和现实的两极分裂。在文化的想象中，闲散的农业生活是劈材、喂马，在东篱下采菊，做一个幸福的人;而在现实世界，却是分散、小户经营、辛苦且回报少得可怜。

这种现实，甚至在陈绍鹏决定出任联想控股的农业板块负责人之时，他的父母亲也表示了不解，他们不太理解：自己的儿子、一个高技术行业的顶尖精英，为何又返回身去，从事和父辈一样的农业?

个中答案，或许正是联想控股进军农业的战略思路。用柳传志的话说：「农业是一个最基础的，也是未来我们最看重的领域之一」。在目前的中国，农业仍然是一个极度分散的、粗放化经营的市场，也没有主导性的强势品牌企业出现;此外，农业是永远的朝阳行业，没有周期，尽管利润空间有限，但适合以规模取胜，更适合像联想这样拥有资本优势和管理能力的大企业进入;而食品安全事故的频发，使得公众更愿意为安全、放心的产品付出品牌上的溢价：中国妈妈们以高于正常的价格全球抢购奶粉就是明证。

因此在联想控股的战略规划中，佳沃被视作2014至2016年时间段IPO的「二级火箭」。投钱，但不急着挣钱。

不过，不急着挣钱的陈绍鹏，还面临着最大的挑战：如何在短时间内，把自己从一个农业的门外汉变成门内人?

「我毕竟是个领军人，但并不是懂得企业经营就能做农业。还需要对这个行业有一定程度的认知。」陈绍鹏说，自我学习的过程充满挑战和痛苦。从2011年11月1号开始，一直到2012年4月6号，整整5个月的时间，他每天都学习农业知识到凌晨三四点，白天去拜访农业专家、拜访行业企业，回来和团队开讨论会，晚上读报告，分析行业的方法论，然后随时向集团汇报农业的布局及战略思路。

这种严苛的自我训练没有白费，让陈绍鹏和团队在不停地思考和调整中确定了佳沃做农业的思路。做大米和做蓝莓同样是农业，但即使是一个小小的产品，也会导致整个企业布局的大规模变动。所以陈绍鹏说，如果自己不能变成门内人，就会犯较大的错误。

佳沃的水果拼盘

「佳品天成，源自沃土」。这个名字寄托了联想控股对现代农业的全部期待。陈绍鹏说，要在汉字的组合中，找到一个寓意好、又能朗朗上口，还没被人抢先一步使用的名字，实在太困难了。经过了许多轮的筛选，反复斟酌后，最终选定了「佳沃」。「佳」字的结构是有人有土;「沃」意为有水有天。正好符合做农业的特征。

为什么做农业会首选水果?

陈绍鹏有几点考虑：首先，这个行业要是自由竞争的，同时又有企业运作的壁垒。「我们是个民营企业，所以进入的行业首先要是对民营企业完全放开的;同时又做的事情又不能没有壁垒，谁都可以做。想想看，水果一般是3年播种，3年挂果，7年丰产。一般实力的公司，是不敢轻易去做的。」 ... 阅读完整内容

从2012年12月3日至2013年6月17日收盘，乐视网股价从13.91元一路飙升，总市值从58.1亿跃升至218.4亿元，市值超过了目前上市的所有视频网站，包括视频行业的龙头优酷土豆。因为乐视TV超级电视的推出,这家视频网站再一次以惊人的举动站在了大众面前。

乐视进军超级电视的考量之一，是传统的电视已经几十年没有改变，无法满足互联网用户的需求。未来几年，传统电视将逐渐被智能电视所取代，智能电视数量将很快达到数亿级。

由于工作繁忙，刘弘比约定的时间稍晚到了一些。他穿着黑色衬衫，不打领带，比日常的商务打扮要随意一些。十年前，做通信科技的贾跃亭来到北京，认识了当时在中国国际广播电台跑通信的记者刘弘。两人都是1973年生人，工作有交集，就这么认识了。之后刘弘辞去了记者的工作，和贾一同创业，2004年创办了乐视网。十年来，这家原本在同行中都不显山露水的公司，却一次又一次做出了让人们惊叹的举动。

在刚刚过去的五月份，乐视正式发布了超级电视，成为互联网界和资本界的焦点新闻。半年前，当乐视宣布「将进军智能电视，研发生产‘乐视TV超级电视’」时，迎接他们的是一片质疑之声，用信心投票的资本市场上，乐视的股价在3个月内跌去三成。仅仅半年之后，当乐视正式揭开超级电视的面纱时，风向逆转，股票连续以涨停收盘，股价涨至上市以来的最高点(复权后)。

刘弘没有太关注资本市场上的变化。他最近一段时都忙于各种事宜，整个人处于一种忙碌兴奋的状态中。6月19日，乐视TV在乐视商城进行预售。新推出的两款产品，60英寸的旗舰型产品X60售价6999元，要比市场上同等配置的产品便宜一半左右，同时推出的普及型产品S40售价1999元。仅仅一个小时，预约人数达到了一万四千人，12小时超过了3万人。这种火爆的态势，甚至引得传统家电厂商也相继推出60寸液晶电视的低价产品，以应对超级电视的冲击。

对此，乐视网联合创始人刘弘说，「乐视网卖给消费者的不仅是一台硬件产品，而是一种轻松而有趣的生活方式，使用户可以完全以开放分享、极致体验的方式，获得极大乐趣。」

刘弘称，希望有了乐视TV，让消费者除了在看电视的基本功能外，有更多的时间去体验互联网带来的极致乐趣。就像是手机，现在人们现在已经不再用手机单纯地打电话和发短信了，而是把更多时间用在各种应用项目上。乐视TV也是如此，用户看电视只是一个基本功能，刘弘希望用户看电视看得更好，玩电视玩得更开心。

打造产品的全产业链

刘弘介绍说，其实超级电视这一思路，乐视早在四年前就开始酝酿了，超级电视的推出是一个厚积薄发的过程。「我们先是做智能电视机顶盒，从09年letv818、到2011年的S系列、2012年的T系列、2013年的C系列，从智能电视机顶盒入手，乐视积累了技术、人才以及硬件产品运营的能力」。

乐视进军超级电视的考量之一，是传统的电视已经几十年没有改变，无法满足互联网用户的需求。未来几年，传统电视将逐渐被智能电视所取代，智能电视数量将很快达到数亿级。而在电视行业的变革大潮中，互联网模式企业将成为市场的领导者。

「到那时，大家会惊讶地发现，大屏互联网会像现在的移动互联网一样，在不知不觉中席卷全球。满足用户潮水般汹涌的家庭大屏互联网需求，成为我们的历史使命。即便我们乐视不做，也会有其他的互联网公司去做」。

即使以严苛的标准来看，乐视超级电视的阵容也堪称豪华：富士康生产代工+夏普十代线工厂的屏+高通IS4Prime芯片+创新工场智力支持。据刘弘介绍，就产品本身而言，乐视超级电视比同类产品硬件配置更高，此外，超级电视是乐视自主研发，实现了硬件、软件、内容、核心应用的结合。

而乐视TV超级电视的未来的盈利，主要来源于4个方面。硬件收入、付费内容、广告、应用市场。在付费内容方面，用户需要支付一年490元的视频点播服务包;在广告方面，一旦超级电视的销量上去之后，则几乎不亚于为乐视打造了一个规模不小的电视台，未来在广告业务方面的潜力十分巨大;此外，乐视自己打造的应用市场Letv Store，发力智能电视的应用开发，已有游戏、娱乐、生活、工具、阅读等多个类型的应用2000多款，「类似于苹果的App Store，成千上万的软件开发者基于乐视TV大平台，把应用软件放在应用市场上，供用户下载，有免费和付费两种方式」。而传统电视机厂商只能通过硬件销售盈利。

在内容上，乐视网已建立起行业最全的影视剧版权库，拥有90000集电视剧、5000部电影的网络版权，并打造了「乐视自制」这一视频网站自制第一品牌。乐视网兄弟公司乐视影业，每年制作和发行近30部大片，为乐视网提供了丰富的内容支持，并将乐视网的品牌推广至影院大屏，如取得巨大票房成功的《敢死队2》、《消失的子弹》，极大丰富了乐视网的差异化内容。

刘弘说，「看电视更好的概念在于，是我们的电视机从硬件性能来说，比现在同级别的，同类型的硬件性能高出两倍」。这主要体现在，超级电视的芯片采用全球首款4核1.7G，可以说这是在电视领域芯片速度最快的，处理速度越快意味着运行的速度很快，计算能力越强，也预示着打开超级电视的页面响应的时间更短。

刘弘称，既然开始售卖产品，那么就要有完善的物流、售后、客服体系。在此方面，乐视网已经在此之前花了很多时间建立体系。目前，已经基本完善。乐视目前拥有2家专业客服外包公司，以及12家专业售后服务公司的1842个服务网点，能够百分百覆盖全国直辖、省会和地级城市。18家物流服务商中，3家是全国性物流承运商，15家是区域性物流承运商，目前已覆盖全国100多个主要城市。

对物流的标准，乐视的要求是严格执行准时到达、送装同步、规范操作的标准，按照客户预定时间准时送达。现货订单转运中心所在城市次日送达，现货订单转运中心所在城市200公里内的地级城市隔日送达;在送货的同时开箱验机，并同步完成底座安装工作和点亮验收，所有过程均按照配送安装手册的要求进行操作。

此外，退货和换货均由乐视上门取货和送新拉旧。对于尚未覆盖的城市，用户可以到配送范围内自提，或者采用追加费用的有偿服务。 ... 阅读完整内容

蓝格衬衫：Pink

浅灰色西服： Zegna

黑色休闲裤：Zegna

棕色皮鞋：J.M.Weston

他在美国成功创立了一家互联网公司，并在纳斯达克上市。他是留美学生创业者中最早一批的代表性人物。然而，上世纪90年代互联网在中国兴起之时，他毅然决然地放弃了在美国的安逸生活，选择回国创业。为的是给更多中国企业家提供投资、并购、整合等业务。如今，他创办的汉能投资已经成功服务了上百家企业，打造了几个中国之最的投资项目。

编辑·田园编辑助理·李佳楠采访·荣蓉、王剑、彭永迪摄影·夏高强造型·李嫣场地鸣谢·北京健一公馆

坐在我们面前的陈宏开始回望十几年前那个时间节点，那不仅是互联网的黄金期，也是全球风险投资业的癫狂时刻。

陈宏是留美学生创业者中最早一批的代表性人物。在1996年的时候，陈宏创办了一家叫做GRIC的公司，并在纳斯达克上市。这也是最早一批华人创立的互联网企业之一。主要业务是全球漫游服务，他做了一个漫游软件，这个软件适用于全球所有国家不同服务商的网络系统。陈宏还曾于2000和2001年度担任亚美制造商协会(AAMA)的主席。这家位于硅谷的协会是整个亚太地区最大的致力于高科技研究及发展的机构，拥有超过1000个会员。与此同时，他也曾于2000-2003年担任「华源科学技术协会」的首任会长。华源科学技术协会是由硅谷最优秀的中国大陆出生的企业英才组成的高科技企业家协会，是中国留学生在美国最大的企业家俱乐部。那时，人人都在谈中国的崛起，华源的梦想就是使得硅谷和中国接轨。

陈宏那时虽然人在美国，又有自己的上市公司。但他在想，中国发展那么快，中国崛起了，要是没有他怎么办?他感觉自己的机会来了。「我如果做一家投资银行和投资资金相结合的公司的话，在中国是有很大市场的。同时我们也能帮中国的很多企业家进行融资、并购、扩张等。」

于是，回国创业的想法在他的脑海中弥漫开来。2003年初，陈宏卸掉GRIC公司的CEO之职，只保留董事长的职务，回到国内，要在摩根、高盛、花旗、美林、瑞银之外做一家中国人自己的投行。

为此，陈宏全力以赴创办新公司——汉能投资集团，总部设在北京。「汉能」意为「中国人能」。帮中国人融资，给美国人讲故事，成为陈宏毕生倾注的公益事业。

关注增长型的投资领域

陈宏回国创业，直接进入的是金融行业，面临最大的挑战是——中国人对投资银行这个领域不太理解。「‘你拿走了我的钱帮我并购’，有些人觉得这不可信。」针对此情况，陈宏专门设计了一套谈判和沟通的技巧，让团队来学习，为的是与客户沟通时较为容易地被对方接受。随着时间的推移，越来越多的人接受了这种专业的服务。陈宏认为，只有做出几个大的案子才可奠定汉能投资的基础，同时，今后与客户谈合作的时候也有据可依。

在投资领域，陈宏比较关注增长型的企业。「即使犯了错也能容。至少不用亏太多。」消费品是陈宏关注的行业之一，另外，互联网、新传媒行业，医疗服务行业也是他所关注的。

除了有眼力，能找到有潜力的企业，并有能力让人家接受你的资本之外，另一个方面就是找对企业的CEO。

陈宏认为，投资这个行业最大的魅力就是每一天与不同的有梦想的创业者人在一起交流经验，畅谈构想。

2004年，当初只值3200万人民币的框架传媒，通过汉能与合作伙伴的操作，不到一年卖了1.83亿美元。创造出单笔投资2年内93倍回报的投资经典，现已成为哈佛商学院的教学库案例，并被清华、北大等国内外知名学府广泛使用。 ... 阅读完整内容

编辑·田园采访、文·荣蓉摄影·夏高强造型·文俊编辑助理·张勍场地鸣谢·北京丽晶酒店

见到王峰的时候，由于工作繁忙，他比我们约定的时间晚到了一些。看到他从远处走来，步伐很快，每一步都很坚定，就像他在职场上的每一次转身。他身穿蓝色T恤，牛仔裤，休闲鞋。他说话的语速很快，眼神明亮且坚毅。在张口「兄弟」闭口「哥们儿」的快人快语中，透露出一股潇洒不羁的江湖性情。听说本次拍摄要他穿西装和皮鞋，他笑着摇摇头说：「做商界人士真不容易。」身为一个IT人，他说自己已经随性惯了。

在2007年1月份决定创办蓝港在线之前，王峰已经在金山软件工作了10年，这10年中，从普通员工一路做到了高管，他觉得自己更像一个创业者。在金山，王峰的第一个职位是金山词霸的产品经理，主要负责规划产品，以及产品线的业务走势等。设计和定义一款好的产品，被用户接受。这份工作，让王峰看到了一个产品到商业的结合所产生的奇妙效应。从产品经理到营销中心的总经理，后来又负责金山毒霸的事业部，在离开金山之前王峰又负责了3年PC游戏事业群。他说，他的大部分时间都在做独当一面的核心系统的核心位置。

正因工作职位的不断变换，才给了他这样一个充满好奇心的人新的满足。也让他感受感到了一个产业的巨变给自己带来的冲击和兴奋感。「我赶上了中国PC软件的兴起，也赶上了互联网从萌动到成熟的阶段」。

王峰的人生，总是充满着神奇与不可测。在去金山之前，他是一位中学老师，一干就是6年。1995年7月，王峰把他带的班级课程安排给了一个高三的数学老师，自己拎个包就来了北京。「我当时什么也没有，没有同学，没有朋友。我很恍惚，我觉得我疯了，来这儿干什么?我当时就想两条路，要么海南，要么北京。我一想，我还算念过点书，有点文化，北京踏实点，在海南被捅死了都不知道。」

他曾经想过要做老师，干到退休，桃李满天下。但还是鬼使神差地在1995年的时候离开了。

至今，王峰还经常梦到在讲台上讲课的情形，拿着粉笔教二次函数。到现在，他还好为人师，他的同事明显感觉到他一天到晚唠唠叨叨的，与其说是个CEO，不如说更像个班主任。他说人生的第一份工作会带给自己刻骨铭心的记忆与深刻的感受。

从最早的中学老师，到后来的金山高管，再到现在的创业者。这一路走来，王峰不后悔离开讲台，他感谢雷军的提携，更庆幸自己选择了创业。他说自己活了三辈子。

不安分成就了事业

王峰说，自己是个不太安分的人。在他看来，这一辈子，就是要不断地折腾才能体现自己的人生价值。

「在创业之前，我是有过斗争的，我或许可以在职场上做得不错，我或许能去一个更好的公司打工，做更高的职务。」当时已经有跨国公司请王峰去做CEO，当他拿到Offer的时候，曾经窃喜过。但经过了短暂的思考后，王峰还是决定创业。

离开金山后，王峰给了自己一个半月的假期，去了美国，沿着东海岸一路玩到迈阿密。他第一次感受到了什么叫做「度假」和「放松」。这一次，他想了很多，他也在质疑自己是不是做了一件不靠谱的事。「想想看，我从一个中学的讲台到IT职场，那个时候我什么都没有，除了比现在年轻。所以我就想，没什么可怕的，我在北京已经混了那么多年，朋友一大把。甚至有人说，王峰你需要钱的话，一切都不是问题。那时也有朋友说，你要是去创业，会比现在做得更好。我总是当玩笑听。但是那一年，我决定要走的时候，发现一切机遇都来了。虽然我很怀念，但我觉得，是时候离开了」。

王峰最后到达波士顿那天是圣诞节，一落地就接到IDG合伙人周全的电话，「我请你吃饭」。一顿饭下来，周全鼓励王峰创业，「我们都看好你。」

当王峰结束度假回国时，IDG的1000万美元的投资已经到位。2007年2月份，他宣布创办「蓝港在线」，并出任公司CEO。

王峰在创业第一年的时候，凭借代理一个游戏产品「倚天剑倚屠龙刀」，做了4000万元的净收入。这个产品在短短的一年里，做到了在线人数突破5万人，月收入三四百万元，以及4000万元的净收入。以王峰为首的团队，在投资人眼里是出色的。

2007年，中国有一大批互联网公司上市。如金山、完美、畅游等。这几家公司纷纷在那一两年爆发上市，给资本市场打了兴奋剂。

由于蓝港在线第一年的业绩不错，很多投资人都盯着王峰。仅仅过了半年，王峰又迎来了第二笔投资，由北极光、NEA联合投资的2500万美元也已到账。「北极光的合伙人周树华是我多年的朋友，8年前树华在新浪做副总裁的时候，我们就有很多接触，最后还是由朋友伸手帮助。」

王峰有很多这样的业界兄弟，好哥们儿。「我跟这些人的关系就是一年不见面也是哥们儿，两年不吃饭还是哥们儿，等5年以后，甚至老了再见面还能帮忙」。

游戏市场的变革

蓝港在线最大的特点是从端游，到页游，再到手游的改革。王峰说，蓝港经过了游戏行业的三次技术浪潮。

「蓝港在线」寓意为「玩家的蓝色港湾」。王峰希望一提起游戏，玩家很快就能想到蓝港在线。也希望在未来，蓝港走向一个更开阔的市场。

王峰创业，虽然被很多VC看好，但他认为蓝港在PC客户端的游戏市场已经错过了最好时机。蓝港在线以当初定义的网络游戏运营和开发商，逐渐随着移动互联网的兴起向智能手机游戏转型。目前，王峰重点把公司的精力放在了手机游戏开发和运营上。

「我们去年成立的一个手机游戏项目叫王者之剑，研发了12个月之后，今年1月份开始陆续上线。在安卓系统和苹果平台的App Store上都有。」在蓝港的业务构成里，一年有一亿多元的收入来自PC网络游戏，而现在，手机游戏的营收超过了PC游戏。在王峰看来，这是一个很大的市场，接下来，他还要做更多的事情。

王峰与玩家打交道的这些年中，他说玩家是善变的。「他们渴望看到不同的东西，如果你给他们带来的东西没什么新意，即使你在文化上稍作包装，也不会赢得玩家的心。」在他看来，玩家要图新鲜，这种新鲜感体现在操控性，视觉感受，剧情，以及给玩家带来的刺激，甚至是共鸣等方面。王峰把这种东西叫做「游戏设计的原型」，这种原型是操控、是节奏、是人机交互体验。王峰说，更重要的是，游戏除了娱乐以外，更是个服务。「如果服务器成天断线、如果运营质量不好、如果半年不更新，玩家就会离你而去。所以我们要不断地求新、求变、求稳，让玩家在游戏世界里有安全感。」

既然游戏的主旨是服务，玩家的需求就变成首先考虑的问题。在蓝港在线的游戏产品中，有2D的、有3D的;有ARPG的、有回合制的、有偏休闲的;有喜欢格斗的、有喜欢塔防的、有喜欢消除类的，王峰总是想制作更多的类型和元素吸引玩家。

「在蓝港我已经做了将近7年了，在金山做了3年的游戏市场，把这两段加起来，我算是在游戏行业混了10年了。」这10年里，王峰一直在思考和尝试新的游戏设计，新的商业模式。在他看来，互联网市场的变化，就是让PC互联网市场的流量倒向了移动互联网。所以，王峰一方面要思考游戏本身的变革，一方面要跟上市场外部环境的革命。

王峰说，游戏带给别人最大的乐趣在于放松和刺激。重度玩家会花一些时间在游戏上，但轻度玩家只需要每天腾出三五分钟打一把就行，只要赢了就开心了。「中国的网民是游戏市场上最强大的主力军，这批人足以让我们在这个市场里做出好的东西来，我们认为这将是一个巨大的，新兴的，令人兴奋的商业领域」。

在王峰的蓝色T恤上，写着这样一行字：Innovation in mobile games。他说，在蓝港的墙上到处都是这句话。这句话是他今年正式对员工提出的，王峰要告诉他的团队，新的战场将会出现在手机游戏市场里。他说，如果有一天蓝港上市了，一定是通过移动游戏这个市场实现的。 ... 阅读完整内容

编辑·荣蓉文·樊力摄影·雷辉

这个一心想打造中国的时代华纳的男人，在坚守15年后，已经足够成功，并准备从成功走向理想。

2013年1月初，《泰囧》票房突破12亿元。

如果这次的成功多少有些运气成分在里面的话，《致青春》的再度成功，让资本市场和公众终于开始相信光线传媒的持久盈利能力。

《致青春》耗资6000万元，投资出品方有华视影视、中影集团、光线影业、麦特文化、电广传媒影业等9家机构，其中光线传媒出资份额达20%。上映首日票房达到4650万元，上映6日票房飙升至3.2亿元。伴随票房而来的是涨势喜人的股价，上映首日，光线股价就涨了7.61%，较半个月前累计上涨了48.74%;5月2日光线股价更是飙至28.65元，市值冲破140亿元，达到145.07亿元。虽只是账面上的数字，但相对于华谊兄弟23.35元的股价和141.22亿元的市值，王长田或许会为超越竞争对手而长舒一口气。

而光线的收益事实上远不止于此。王长田说：「光线在《致青春》这部电影上会有两部分收益，一部分是投资收益，另一部分是作为发行商的收益。」

这个一心想打造中国的时代华纳的男人，在坚守15年后，已经足够成功，并准备从成功走向理想。

记者的职业启蒙之路

「我属于那种内心的英雄主义者」，这是多年后王长田自己眼中的王长田。而在别人眼里，他温和、寡言，不够强悍，乃至缺乏很多企业家特有的那种征服欲。凡此种种王长田听在耳里，却不在意。「一个人的内心世界有必要向全世界开放吗?没有必要。」

「我七八岁的时候就会做火枪，开始是打火柴的，10岁时做成带枪管装火药的，12岁时改成粗枪管换弹壳的，可以伤人打鸟。那时去邻村看露天电影时我会带着火枪，不断幻想遇到阶级敌人的情形。我的小手指还留有当年装枪走火造成的伤疤。多年来我一直试图搞清这一经历对我一生有何影响，到现在仍是个疑问。」这是王长田某天偶然发出的一条微博。

40岁前，王长田遍读西方传媒链上所有大鳄的传记，他总能从中找到梦想被轻轻划燃的感觉。比如他曾推崇维亚康姆集团的雷石东，当今世界最伟大的娱乐帝国里的商业智慧令他唏嘘。而40岁后，王长田不再读这些。「中国的传媒娱乐产业，与西方有着太多不同，自己的路要自己去走。」

光线的路自1998年起，15年跋涉长途，穿越荒漠，王长田自比为骆驼。「娱乐圈大哥做关系，天才做项目，玩家搞演员，骗子搞资本运作，既不是大哥又不是玩家也不是骗子的只好做骆驼。」

「骆驼」王长田是记者出身，记者之路自1988年正式启程，而王长田所受的职业启蒙却要追溯到更早以前。他的小学语文老师是名知青，自己一辈子扎根农村却希望学生去看更大的世界;初中的语文老师是名文青，理想主义情怀甚浓;高中的语文老师有些愤青，希望学生能够做一些影响社会、改变社会的事。当然，三位老师都说过一句相同的话：王长田，你以后就去当记者吧!

他真去了。1984年，王长田顺利考入复旦大学新闻系。多年以后，那个入学代码为「8432」的复旦新闻系84级的学生们登上了这个国家的传媒舞台，其中包括《解放日报》的总编辑裘新，新浪网的首席执行官曹国伟，《南方都市报》总编辑曹轲等，甚至当年的指导员张力奋，也都离开校园出任FT中文网总编辑⋯⋯如今，他们还会时不时聚会。

实现了上市梦

光线传媒上市，是王长田一个公开的梦。15年前，当他从可以确定的传媒生涯转向不确定的创业之路时，很多人都他捏了把汗。王长田面临的不确定，既是电视业制播分离从趋势到落地的过程，也是企业发展是通过不断融资迅速催大还是精打细算按自身逻辑成长的抉择过程。

包括光线传媒、欢乐传媒、派格太合、唐龙国际在内的民营电视四大门派，有三家相继退出历史舞台;而另一边，老被外界拿来与自己比较的华谊兄弟通过融资高速发展，而光线则因为王长田对公司价值的坚持数次与资本擦肩而过。 ... 阅读完整内容

编辑·田园采访、文·刘海星摄影·夏高强

雅诗兰黛集团旗下的倩碧，欧莱雅旗下的薇姿和理肤泉，法国品牌娇韵诗、伊夫黎雪，韩国LG集团旗下的The Face Shop(菲斯小铺)、 LG 生活馆、SkinFood、谜尚⋯⋯都是近几年在天猫开设官方旗舰店的国际知名化妆品品牌。这些官方旗舰店的背后，有着同一个合作伙伴在运作——「杭州悠可化妆品有限公司」。

如果对比三年前的淘宝商城和今天的天猫，很容易发现，开设官方旗舰店的品牌数量和质量都发生了质的飞跃。据悉，目前入驻天猫的品牌商已超过7万家，其中国际知名品牌越来越多。线上市场已经成为品牌无法忽视的一块大蛋糕，但这个市场的混乱也让很多品牌望而却步。尤其是化妆品，有着水货、假货等诸多问题，品牌和消费者都深受困扰。市场大，问题多，张子恒看到了其中蕴藏的巨大商机。他创立公司，目的就是帮助化妆品品牌管理线上渠道，成为品牌在线上的电商管家，稳定产品在不同电商平台的价格，维护品牌形象，从而促进品牌在线上的健康持续发展。几年做下来，悠可凭借强大的团队、深厚的背景、优质的服务，以及为客户创造长远价值的坚持，成为国际知名化妆品牌进入内地线上市场的首选合作伙伴。

香港董事长和内地CEO

张子恒从计算机专业毕业的时候，正是互联网刚刚兴起之时。他注意到，通过互联网可以迅速和大量人群沟通，能够提供很多增值服务，互联网行业前景无限。有了这样的信心，之后无论是当经理人还是创业，他都没有离开过这个行业。

2007年，张子恒加入阿里巴巴，担任海外事业部副总裁。阿里巴巴作为一个B2B平台，有很多海外的买家卖家，张子恒的主要工作就是促进海外业务的发展。虽然工作地点还是在香港，但是因为工作需要，经常到内地出差，也常去印度、韩国等国家，接触了大量的海外品牌、工厂和进出口公司。

2008、2009年前后，受全球金融危机影响，进出口额大大减少，阿里巴巴的很多客户都迫切想要转型。实际上，内地的零售市场非常大，但是这些公司不懂零售市场，也不懂电子商务。另外当时很多海外品牌也看中了中国市场，但是同样面临不了解市场，不知道如何切入的问题。既然阿里有这样的客户群，也有淘宝这样一个零售平台，帮助客户转型也是情理之中的事。所以阿里为此专门成立了一个部门，张子恒是主要负责人之一。可惜，后来由于种种原因，这个部门没有能够做下去。

但是张子恒和同事们前期已经做了大量数据分析，看到了消费者的需求。早年淘宝给人的印象是淘便宜货的地方，但是情况已经慢慢发生了改变。根据当时的数据，淘宝上海外服装品牌的平均客单价可以达到七八百元，远高于平均客单价，这说明消费者有消费能力和意愿，他们迫切需要更优秀的品牌。当时阿里巴巴的B2B业务CEO卫哲找到张子恒，建议他做一个独立公司，帮助这些B2B客户进入线上市场，阿里巴巴作为一个天使投资人给予支持。而张子恒正有此意，双方一拍即合，马可孛罗电子商务有限公司(杭州悠可股东公司之一，下称「马可孛罗」)由此创立。

就在张子恒加入阿里巴巴前不久，内地「80后」黄冰(别名，原名黄冰欢)于2007年9月在厦门开始创业。黄冰的专业是化学工程，做化妆品，对他来说更像一件理所当然的事。半年时间，他的淘宝店成了皇冠店，但是他发现，淘宝集市卖家都在拼产品、拼价格，压低毛利、冲信誉，这显然不是一个很好的模式。他尝试转型，代理了当时还是一个初创的草根网络品牌的芳草集。当时淘宝商城刚刚成立，黄冰帮助芳草集进驻商城，并和当时公司的其他三位创始人吴进财、何志勇、林炳春，利用各种方法帮助芳草集成为当年淘宝上最知名的原创品牌(淘品牌)。2011年芳草集处于顶峰的时候在淘宝上年销售额超过1个亿，而黄冰所带领的公司占了芳草集在线上超过60%的市场份额。

近年，芳草集由于品牌策略出现问题，品质和销量不断下滑，这让后来成立的悠可觉得与国内不太成熟的品牌合作风险太高，公司开始全面转向与海外品牌进行合作。

2010年，创业一年的张子恒感到了压力，手握大量品牌资源，团队却跟不上了。互联网是个追求速度的地方，要用最短时间建立领先地位，他决定找个理念相同、业绩也不错的合作伙伴。近水楼台，很多淘宝上大的C店、运营商他都见了面，其中就包括黄冰和他的杭州网妆网络科技有限公司(下称「网妆」)。当时网妆经过几年积淀，已经形成一个很强的团队，在理念上也和张子恒非常接近，两个公司由此在2011年合并成立了联合美妆国际有限公司(香港)，后又在2012年成立了杭州悠可化妆品有限公司，落户杭州，张子恒出任董事长，黄冰任CEO。

专注行业，吃透行业

以化妆品品牌作为服务对象，张子恒是经过深思熟虑的。从整个淘宝来说，销售额最高的是服装类，化妆品排在第四位，但是张子恒认为化妆品是电子商务中一个非常好的类别。首先化妆品的毛利率相对较高，张子恒不认同价格竞争，因为服务商如果没有合理的利润，不可能保证服务水平。比如美容顾问不够专业，可能消费者会买到不适合自己的产品，实际上受损失的还是消费者。所以必须寻找一个有合理利润的行业。其次，化妆品是一个重复购买率高的类别。张子恒希望做一个长远持续的事业，而不是捞一笔就走。此外，化妆品是一个相对很容易处理的产品类别，体积小，在仓储等方面相对简单。马可孛罗在天猫做的第一个品牌是韩国知名的天然护肤品牌The Face Shop(菲斯小铺)，当时它已经被LG集团收购。营运15个月，公司已拿下该品牌在淘宝25%的份额。 ... 阅读完整内容

11月16日，天津「汤臣津湾一品」正式开盘。对于汤臣地产少帅汤子嘉来说，这个项目意义重大：这是汤臣地产走出上海的第一个项目，也是第一个和他已故的父亲汤君年的决策无关的项目。对于公司和汤子嘉本人来说，这都需要一点勇气。

汤子嘉继承了父亲稳健的经营风格，以及品质第一的开发理念，也为公司带来了新风。除了投资天津，汤子嘉还在汤臣内部构建了科学管理体系，引入职业经理人制度，制定了增加自持物业的发展方向。他早已不是接班时那个23岁的稚嫩大男孩。这9年他过得不轻松，身心都经历了巨大的蜕变，从一个120公斤的胖子变成了60多公斤、精力充沛的型男，也从一个有点浮躁有点茫然的年轻人变成了稳重低调的青年企业家。

抓住时代的机遇

如果不是数次抓住了时代发展的机遇，汤臣集团不会从一个经营窗帘、墙纸的小公司，一步步发展成为国内知名的房地产上市公司。汤臣的崛起始于台湾地区。当年只有22岁的汤君年独自赴台，开公司经营墙纸和窗帘。因为他出色的经商天赋，没过几年汤臣就成为台湾业绩最好的墙纸窗帘企业。之后因为感到这个行业的局限，汤君年转投房地产。汤君年在台湾遇到了当时台湾的著名女影星、金马影后徐枫，她就是汤子嘉和弟弟汤珈铖的母亲。

汤君年最为人津津乐道的一次投资，就是在上世纪90年代，投入20亿美元，开发当时一片荒芜的上海浦东。后来浦东日新月异的发展，成就了汤君年「浦东开发第一人」的美名，也成就了汤臣集团。然而在当年的环境下，汤君年的决定并不被看好。当时香港处于回归前夕，汤家的很多香港朋友移民去加拿大、美国，而汤君年放弃美国绿卡，先是投资香港，后又巨资投到上海，朋友们都认为汤君年过于冒险。

「现在近22年过去了，大家也看见了汤臣的成长，说明爸爸的确很有投资眼光。虽然中间汤臣也交过学费，但至少在我眼中，汤臣见证以及参与了国家的快速发展。」说起父亲汤君年当年的投资眼光，汤子嘉毫不掩饰自己的骄傲：「从小到大我搬过20次家，看着家境越来越好，看着汤臣一路壮大。」

在汤子嘉的童年记忆里，关于上海的部分不多，但却印象深刻。汤君年刚到上海时，两个儿子都在美国读书。1999年，因为思念儿子，他把兄弟俩接到上海，入读上海中学国际部。一年之后，因为兄弟俩对国内的教育体系不适应，汤君年又把他们送回了美国。

「第一次到浦东的时候，我们的高尔夫球场和周边的小区还在建设中，从浦西到浦东要坐摆渡车，高尔夫球场里芦苇比人还高，一条像样的马路都没有。我对这些印象非常深刻。」汤子嘉笑言。

汤子嘉还记得父亲曾经在一片芦苇滩前牵着他的小手，给他描述这里未来的模样。父亲说的那些高楼大厦、高档酒店、高尔夫球场和眼前的荒芜实在无法对号入座，少年汤子嘉只能懵懂地点点头。

等到汤子嘉从美国回来，正式定居浦东的时候，汤臣的第一期小区刚盖好，父亲描述过的大都市景象终于有了雏形。「我看着浦东从一片芦苇滩，到一天一栋楼盖好，金茂大厦一层一层盖上去。这些给我带来一种动力，我觉得我也必须跟着这个城市进步，不然就会被淘汰。」

汤子嘉认为在浦东度过的这些年对于他个人来说也是宝贵的经验：「如果我没有亲眼看到浦东的变化，不会对国家的快速发展有这么深的体会。我现在非常适应上海的生活，这对我继续家族的生意也有非常大的帮助。」

虽然汤子嘉出生在台湾，但因为父亲是上海人，他也把自己看成上海人。他表示，自己未来的生活和事业中心还是会在上海，汤臣集团绝大多数地产项目也都在上海。他告诉我们：「很多人以为汤臣只有‘汤臣一品’一个项目，其实汤臣做过很多很多项目。最近大家注意力最集中的是「上海自贸区」，其实汤臣从保税区时代就有两个项目在那里。现在建立了自贸区，我们项目的含金量又提高了。汤臣不是只做豪宅的，我们也很注重老百姓的刚性需求，上海张江的住宅项目‘张江汤臣豪园’只卖两万元多一平米，现在都卖得差不多了。其实中端项目给汤臣带来的收益超过豪宅项目。」 ... 阅读完整内容

2013年11月1日，是有趣的一天。

这天，阳光照进上海虹桥携程总部大楼第6层的办公室，44岁的梁建章接受了我们的专访。然而，几个小时后的大洋彼岸，携程的劲敌「去哪儿」成功赴美上市，一时收获无数鲜花与掌声。

这一天，无疑属于新的英雄。可是，老的英雄呢?

老的英雄成了靶子。「去哪儿流量超过携程」、「去哪儿直销酒店数量多过携程」以及「去哪儿将颠覆携程的霸主地位」等种种舆论，如同一连串响箭，嗖嗖地射过来。梁建章有些郁闷。

不单单是当天的舆论。实际上，近一两年来，面对崛起的新技术与激烈的价格战，动作迟缓的携程备受质疑——打遍天下的「鼠标+水泥」模式过时了吗?

过时了吗?即使天才如梁建章，也不得不面对变化的时代。

2006年携程如日中天之时，他出人意料地远赴美国攻读经济学博士。且放白鹿青崖间。可是，对手们都在快马加鞭地跑啊。6年后，携程危机四伏，拿到博士学位的梁建章重掌携程。

——这有些像一个武林高手，在打遍天下无敌手之后，归隐深山闭关修炼。而后又在江湖风波骤起之时，杀了回来。

这个有趣的故事，其实可以分解为两点价值——

一个企业家在登上商业巅峰后，除了通常意义上的社会慈善，又该如何实现自己的社会价值?一家企业在称霸业界、难逢对手后，面对变幻莫测的潮流，该如何找到自己的坐标，避免败给自己的强大，进而为自己打开更广阔的未来?

答案，在这场天才与外界，以及与自我的对决中。

上篇：对手

「看不到」与「吓一跳」

究竟是什么让业界霸主变成了一头笨重的大象?

2006年，携程净营收7.8亿元，同比增长49%，占据56%的市场份额，排名第二的艺龙仅占18%。这组数据说明了两个事实：第一，携程业绩增长迅猛;第二，携程已经把对手甩开很远了。

彼时的梁建章35岁。实现了创业目标的他，开始思考人生的下一个目标。「觉得自己还年轻，又喜欢研究问题，忽然眼前有一个机会。」于是，他将CEO之位交给范敏，保留董事局主席之职，而后远赴美国斯坦福大学，攻读经济学博士。

梁建章这一决定的背后，实际上是当时整个团队的一种群体心态——携程太强大，强到看不到对手。这当然也包括梁建章自己。「当时整个市场一成不变，几乎没有挑战。」他向记者回忆。

事实也确实如此。2006年，行业老二艺龙正处于其创始人、原CEO唐越出走的尴尬境地。随后一年多时间内，艺龙先后更换了两个CEO都无法扭亏，甚至濒临倒闭。而后来的劲敌「去哪儿」，才刚刚获得风险投资，正摸索着该如何安身立命。

一览众山小。巨大的优越感笼罩着梁建章和携程团队。比如，自从2003年登陆纳斯达克，成为中国OTA(在线旅行代理商)第一股后，携程团队几乎从来没加过班。「能过舒服日子，我们为什么不过啊?业绩好的时候，为什么要让平庸的员工走人，找更强的人来替代?没有必要啊。」

有没有必要?时间不可能再倒回2006年，让梁建章重新思考这一问题。在他远赴美国的6年时间里，他的接任者、「携程四君子」之一的范敏，领导着携程按照一种既定的轨道前进。

当年创业之初，范敏是「携程四君子」中唯一一个拥有旅游行业经验的创始人。入伙之前，他历任上海旅行社总经理、上海新亚集团酒店管理公司副总经理。当时，梁建章、季琦和沈南鹏在技术、市场和资本方面各有所长，唯独缺乏旅游行业的经验，范敏正好补上了这一短板。这个四人组合也被称为「梦幻般的创业团队」。

范敏习惯于西装革履，生性儒雅谦和。即使是和一群人相谈甚欢，他也不会忘记对过来添加茶水的服务生说句「谢谢」。因为太过谦和，在上班高峰时段，他甚至被年轻员工挤出电梯。

然而，诸如此类的种种优点，在后来携程遭遇危机之时，反而受到媒体们的质疑。这显然有失公允。「并非某一个人的问题，而是整个公司的系统问题，大家都有一种虚假的优越感。」

当携程员工根深蒂固地认为，自己的旅行产品才是最好的，懒得跟别人合作时;当携程强势压榨供应商的消息，不时见诸报端时⋯⋯市场已经悄然改变。梁建章向记者反思：「其实2010年时，一些对手已经很不错了。但因为世博会带来了市场的强劲增长，从当时漂亮的业绩上，还看不出来问题。」

繁荣掩盖了问题，但潮水很快退去。

2012年，携程净营收42亿元，同比增长19%。与此同时，艺龙净营收7.44亿元，同比增长27%;去哪儿营收5.02亿元，同比增长92%。这组数据着实吓了梁建章一跳。尽管在当量上难以抗衡携程，但在速度上，对手们都将携程甩在了身后。

此时的梁建章切切实实地感到了威胁。「这个市场增长太快了，对手稍微做得好一点，就会快速发展。如果你形成优越感，慢下来就会很可怕。」

... 阅读完整内容

从起点看，1955年生于香港的吕耀东，少年时目睹了香港经济腾飞，以及父亲吕志和白手起家的奇迹。如今，在香港富豪榜上，84岁的吕志和位列第五，身家超过100亿美元。

从过程看，出自豪门、留学归来的他，亲历了改革开放与香港回归的体制变迁，抓住了大陆发展刺激澳门经济增长的历史机遇，重金押宝澳门博彩业。

提到澳门，提到赌王，恐怕大家第一个会想起的就是何鸿燊。他控制资产达5000亿港元，澳门有三分之一的人直接或间接受益于他的公司。他是澳门博彩史上权势最大、获利最多、名气最响、在位最长的赌王。如果在5年提起吕耀东，恐怕还鲜为人知。但如今，已经年近60岁的银河娱乐集团副主席吕耀东接替并掌管吕氏家族的博彩业务，成为澳门的新一代「赌王」。

如今，吕耀东的银河娱乐集团与澳门赌王何鸿燊的澳博，以及美国赌王阿德尔森的金沙，并称为「澳门博彩三巨头」。一个惊人的数据是，从2008年至今，银河娱乐股价从0.5元升至50多元，暴涨100倍。

身为香港最早一批「富二代」，同时也是家族企业开疆拓土的功臣，吕耀东给人的感觉却是很有亲和力，没什么架子，他的绅士气质又会自然而然地让人产生尊敬感。他一米八几的个子，比很多广东人要高，即使只穿着普通的黑西装白衬衫也显得分外儒雅。

笙歌归院落，灯火下楼台。解读这个外表温文尔雅、内心战斗不息的中年男人，必须用两个维度——其一，作为香港第一批「富二代」，他如何在家族财富与创业精神的传承中，真正实现自我价值;其二，作为澳门博彩业的新手，他如何一步步打通陌生产业链，一跃成为冲进业界前三的黑马。

父亲的影响根深蒂固

1966年的夏天，香港饱受干旱和台风的天灾，以及内地「文化大革命」的影响，风波不断，百业凋敝。

这一年，吕耀东11岁。香港楼市一落千丈，让他父亲吕志和的石矿建材生意断了销路。刚成立两年的嘉华集团，资金链立刻紧绷起来，不仅银行还贷难以为继，而且还无法支付供应商货款。一天，一群身着黑色西装的高大男人闯进了吕家，围着吕志和谈了很久。年幼的吕耀东只能在一旁看着父亲低声下气，脸色越来越沉。好不容易送走了不速之客，吕志和已是心力交瘁，连连叹气。

吕耀东不敢去问父亲发生了什么，还是妈妈告诉他，原来是银行的人来催父亲还贷。「当时觉得父亲被人欺负了。他做生意太辛苦。」从此，11岁的吕耀东立志长大后一定要帮父亲争回这口气。

40多年前的这一片段，构成了香港第一代企业家对后辈的创业精神启蒙，亦深深地印在吕耀东心里。以此为坐标，再往前回溯，少不更事的吕耀东，还不能明白父亲早出晚归，忙个不停的真正意义，只是从表面上看到，父亲的矿厂越开越大，家里的条件越来越好。后来他才渐渐知道，父亲忙碌的背影，折射出的是一段为人津津乐道的创业传奇。

谈及父亲当年，吕耀东敬佩不已：「有一次，我父亲包了一条船，满载二百多部机械，价值数百万港元，这在当年是个不小的数目，一船水货获利数倍。」

父亲创业初期的故事，让吕耀东渐渐明白了一个商人的真正价值——判断趋势，把握机会。比如，吕志和通过买卖工程机械，看到了香港地产市场的兴起对建筑石材的巨大需求。「别人来买机器，无非是用来开山采石，与其让别人做，不如我们自己来做。」

1957年，吕志和逐渐关停了物资贸易，并用赚来的钱向政府买下一个石矿场，又将进口而来的工程机械投入其中。三年后，他又斥资1.6亿港元，买下香港最大的安达臣矿场，震动香江。

很多业界人士怀疑，吕志和投入如此巨资是看走了眼，甚至还不起高额的银行贷款。但吕志和则认为，当时香港的采石场大多数是人工作业，效率低下;而大型矿场则有利于重型机械开采，效率很高;再加上当时香港经济的崛起，必然使得建筑石材市场供不应求。

后来的事实果不其然。虽然经历了1966年的风波与低谷，但香港的局势很快平复，经济亦很快复苏。而吕志和也凭借之前积累下来的人缘，以及对于银行的苦苦相求，渡过了1966年的难关。

此后，建筑石材市场一片繁荣。1977年，已经隶属于嘉华集团旗下的安达臣矿场上市，吕志和从此被称为香港的「石矿大王」。

... 阅读完整内容

在财经作家这个群体里，吴晓波可以说是一个理想化的存在。上世纪90年代，吴晓波靠投资房产完成了最初的财富积累，1998年掷重金在千岛湖买下一座小岛更是成为新闻。2005年，他创办「蓝狮子财经出版中心」，经营至今已成为原创财经出版领域的代表公司。他时不时出现在各类演讲、会议、论坛现场，与企业家、读者、媒体畅谈财经话题。与此同时，他仍保持着每年写作一本书的效率。尽管要做的事情如此之多，吴晓波却觉得自己一点儿也不忙，早晨不早起，晚上不工作，每年还有两个月的度假时间。活得如此从容，他到底有什么秘诀?

财经作家的创业实践

杭州，下城区，绍兴路。从吴晓波的办公室窗户望出去，风景十分宜人，紧挨着办公楼是一个公园，有着秀气的绿地和湖面。一条不太宽的人工河，静静地从不远处流过。按照风水学的说法，这是典型的「聚财之地。」吴晓波的蓝狮子文化创意有限公司搬到这里已经两年了。

在接手蓝狮子之前，吴晓波是中国最知名的财经作家之一，《大败局》《激荡三十年》等代表作无疑是中国原创财经图书的经典。「蓝狮子」起初是传媒巨头贝塔斯曼公司与中国几位新锐财经作家包括吴晓波共同打造的财经图书品牌。2005年，贝塔斯曼决定把中国地区的图书业务剥离，吴晓波觉得挺有兴趣，就接了过来。他说自己并没想过转型为企业家，「只是想做一个10~12个人的公司。」但做着做着，就超出了当初的计划，业务越来越多，员工也增加到了目前的近200人。

财经出版中心是蓝狮子最早成立的部门，只负责内容的策划和制造，将传统渠道、印刷、出版等工作交给其他合作的出版机构。另外，贝塔斯曼曾经名噪一时的书友会业务，也成为吴晓波成立「蓝狮子读书会」的灵感，读书会针对商业人士的阅读需求，每月选取数本图书寄送给会员，每年为会员举办超百场名家讲座。出版中心是前端的内容制造商，读书会是后端渠道和面对消费者的一个平台。和传统出版公司相比，这样的运作模式没有资产压力，可以专注于内容的深耕细作。

蓝狮子没有赶上传统出版业最好的时代，阅读习惯的变化对出版业提出了新的要求。蓝狮子选择了「专业化」，只做财经图书，并且只做原创图书，差异化发展。吴晓波表示，每个出版公司的情况不一样，选择的路也会不一样，但有一点是肯定的，就是一定要「变」。

蓝狮子有一句口号：「只与最好的财经阅读有关。」300多位优秀的签约作家是蓝狮子图书质量的保证。《阿里巴巴：天下没有难做的生意》的作者郑作时，《沸腾十五年——中国互联网:1995-2009》的作者林军，《微革命：微小的创新颠覆世界》的作者金错刀，《与商业明星一起旅行》的作者李翔等等，都是蓝狮子旗下极具号召力的财经作家。

除了图书出版中心和读书会，这几年蓝狮子顺应形势，陆续成立了几个新业务部门。其中「市场中心/讲师资源部」为企业、政府提供名家讲坛整体服务方案，2009年至今为全国大型银行、地产企业、商学院、政府部门等举办各类论坛、沙龙、讲堂300多场。「数字阅读服务」提供内容再造、宣传销售、运营服务。「企业出版服务」为阿里巴巴、TCL、7天连锁酒店等企业提供出版服务，出版了《X光下看腾讯》《鹰的重生:TCL追梦三十年1981-2011》《从不竞争》等图书。「智慧狮」以智能移动平台(智能手机、平板电脑以及未来的可穿戴设备等)为主要平台,打造针对企业全体员工自我操练、智慧互生和自我显现的APP软件。蓝狮子已从原创财经出版机构，发展成商业阅读服务平台。

不做「快公司」

理论和实际永远存在差距，即便是吴晓波这样的「创业导师」也不能例外。在做蓝狮子的过程中，吴晓波也遇到过没想到的情况。他笑言：「没做企业的时候觉得自己啥都懂，做了企业才发现自己不懂的太多。」

蓝狮子读书会作为公司创办时的两大业务部门之一，至今已有约1万1千名会员。但它并没有给公司带来多少收益，直到今年才刚刚开始盈利。吴晓波告诉我们：「读书会的会员续约率达到99%，说明这个需求还是很大的。但是读书会的成长性不高，毛利率很低。三年前定下的销售目标，三年后我们做到了，但是我们发现没有盈利反而还亏损了。因为书价、渠道成本、市场营销成本都增加了，但是会员却很难接受会籍价格提高。」

所以去年公司做了个决定，蓝狮子读书会主要在长三角地区发展，先把这个地区做好再说。吴晓波预计，三年之内读书会都不会走出这个范围。

东方不亮西方亮，蓝狮子的数字化转型很及时。数字阅读服务和「智慧狮」是蓝狮子目前增长最快的两个部门。智慧狮还处在投入期，是蓝狮子目前唯一不盈利的部门，但吴晓波预计，明年这个部门的盈利就会超过其他四个部门的总和。

「但话说回来，如果没有传统出版部门，新部门就是无源之水无本之木。」他补充道。

在吴晓波的定义里，蓝狮子不是一个特别快的公司，追求稳健发展。他说：「我觉得蓝狮子还算是一个成功的出版公司，2005年到现在从来没有亏损过，目前的净利润率可以达到20%~25%，对于文化公司来说很不容易了。但是跟互联网公司比起来，就没有那么耀眼，这是行业决定的。」

很多人觉得蓝狮子如果在北京或上海，应该会发展得更好，但是这些年做下来，吴晓波觉得在杭州也挺好。「杭州没那么多跳槽的机会，所以蓝狮子的团队非常稳定。我鼓励他们买房子，买了房子就安定下来了。蓝狮子有一个基金，为员工提供一定金额的免息贷款，这样他们买房子就会容易一点。」说到这里，吴晓波脸上有一种阴谋得逞的坏笑。

做企业让吴晓波投入了很多精力，如果没有这个公司，他认为自己每年能多出100天左右的时间，可以更集中精力写书。但另一方面，蓝狮子也给他带来很多接触企业的机会，让他始终和企业保持非常近的距离。尽管早已不做财经记者这个职业，但吴晓波始终认为做财经记者很好，可以永远冲在一线。如果仅仅做一个学者，其实和一线离得很远，产业中发生了什么根本不知道。

吴晓波把自己定义为「记者型财经作家」，他认为每个人写作的出发点不同，而他是从事实出发的。他现在仍然会亲自做很多采访，有时候企业出版中心要做的案例引起了他的兴趣，他就会主动参与，比如TCL和施耐德的案例。采访企业这么多年，吴晓波仍然对此充满兴趣：「我现在会去采访，一定是因为这个企业有我的知识盲点。比如他们做了一件很牛的事，我就很想知道他们是怎么做到的。」

... 阅读完整内容

　　一个男人究竟要走多远的路，才能够真正地望见蓝天？

　　26岁，是一个可堪琢磨的年纪。对于人生没有方向的人，即便62岁，对于生活依然是在逃离；而对于有方向的人，这样的年龄，已经足以构成一段充满张力的人生追寻。

　　做企业是一种生活方式，追寻亦是一种美德。一路走来，对于26岁的汪鹏而言，时间之手每时每刻都在为他造就深刻的生命领悟。从纯粹的理想主义到立足于现实的理想主义；从追求把每一件事做到极致到超越昨天的极致，一群充满热情敢想敢做的年轻人，在汪鹏的带领下最终完成了一道令业界侧目的商业命题。

　　四年，不长；四年，不短。发轫于进口工业清洁设备代理，进而推出自主品牌家用清洁设备，再到进军生物技术、旅游地产开发等产业——汪鹏和他的伟鹏集团用四年的时间实现了从代理商到品牌厂商，再到多元化产业集团的三级跳。

　　——这是关于企业成长速度的方法论，亦是一种唯有年轻人方能唤醒的商业好奇心，以及由此衍生出的一段励志故事。努力与坚定、挫折与妥协、站稳与坚持，对于汪鹏而言，这些年来所走过的人生旅程已经令成败无关宏旨，因为追寻的过程本身，已经足够精彩。

　　教父

　　2008年，当汪鹏与所有少不更事的青葱男孩一样走过故乡安徽的街头时，没有任何迹象表明他会是那个四五年后，将进口工业清洁设备代理做得风生水起的风云少年；更不会有人料到，这个言语不多相当低调的年轻人，会在日后一举推出自主品牌，继而再相继杀入生物技术、旅游地产等陌生领域，完成多元化产业集团的漂亮转身。

　　那一年，刚满20岁的汪鹏有了「要真正开始有意义的人生」的意识。他离开老家，跟随自己的企业家母亲来到了江苏昆山。由于缺乏社会经验和工作经验，母亲安排汪鹏去给自己的一位做企业的朋友做助手，并将儿子完全托付给了他。

　　——正是这场看似偶然的托付，改变了汪鹏整个人生逻辑。

　　西方有「教父」一说，指的是在婴儿或幼儿受洗礼时，赐以教名，并保证承担其宗教教育的人。汪鹏所托付的这位企业家，后来也成为了他人生道路上的导师，事业发展中的精神支柱、奠基人和始终支持者。

　　对于汪鹏而言，导师恩重如山，这是他生命意识中的第二位父亲。

　　从学习做人开始。每天，不管师父是出去和朋友聊天或者谈生意，都会叫上汪鹏。在这位亦师亦友的父亲的指引下，汪鹏开始真正接触商业社会。「我记得当时跟在师父身边，听他们谈事情，字是每个都知道，可是组合成句子就像听天书。」汪鹏笑着回忆那段历程。「刚开始也有排斥感，因为无聊。可是过了段时间，很奇怪，发现自己从完全听不懂到可以听懂一些了，到逐渐感兴趣，然后开始也有自己的意见和见解。在回去的路上和晚上也会和师父探讨，师父会拿出自己全部的精力经常会和我谈到两三点钟，甚至天亮，从事情谈到做人，再谈到做事。正是这种无私的传授和帮助，让我时刻都不敢有丝毫懈怠。」

　　「如果问当时师父是看上了我什么，可能是性格骨子里的不羁和主观吧，再加上那么一点点悟性。」

　　每天在师父身边耳濡目染，渐渐地，汪鹏开始萌生了创业的想法。而师父也有意让汪鹏接受更接地气的商业实践。

　　他们选择的第一个项目是某进口清洁设备品牌代理。在一众清洁设备品牌中，该品牌相对高端，价格也较高，在彼时的中国市场并不出众。但师父认为，高效的工业清洁设备是未来趋势，随着客户企业观念的改变，该品牌将来一定会有市场。

　　——昆山灵能清洁设备有限公司由此成立了。

　　初入商海，真刀真枪，荆棘丛生，情况并不像汪鹏想象中那般顺遂：常规推广不见效果，陌生拜访连对方门都进不了；另一方面，因为管理经验欠缺，公司内部怠工现象明显，至于业绩，长达半年的时间里几乎为0。

　　一方面是不愿辜负师父和家人的信任，另一方面则是越来越强的挫败感。那段时间，汪鹏开始选择闭关清零反思，因为只有重新站起来并且找到解决问题的方法，才能对得起家人和师父的厚爱。「想通了这些后，我又重新回到了公司。记得当时是3月底，这时候公司只能用惨淡来形容，没有营业额，员工剩下不到5个人，没有积极性。」

　　要打仗，先打气。汪鹏把员工召集到一起开了一个会：到今年年底，我们要在代理商中做到全国第一。

　　汪总言毕，员工们却一脸茫然，做财务的同事给了他两个字，吹牛。殊不知，汪鹏并不反驳，而是选择将自己的解决方案从头到尾地耐心分析给员工们：手握互联网工具展开更精准的营销；通过400电话系统建立更专业的沟通销售体系；重新组合销售模型，做清洁解决方案供应商……整合方案，精准传播，销售能力三大板块集中发力追求极致，重新归来的汪鹏，让员工们大跌眼镜。

　　事实证明，信心比黄金重要，人心的团结可以击穿前方的雾霾和困难。

　　一针捅破天

　　人生总有起落，唯有精神终可传承。

　　在那个失意阶段，汪鹏深刻地领悟到两点：第一，做的永远不会像想的那么简单；第二，公司是靠大家做事，他选择了向员工道歉进而改变自己的沟通方式，因为「一个人可以走得很快，一群人才能走得更远。」

　　重新站起来的汪鹏，将昆山灵能清洁设备有限公司更名为江苏伟鹏环保科技有限公司，然后将自己的解决方案逐一落实，多管齐下，终于令伟鹏迎来了第一轮发展。到当年年底统计全年销售额，伟鹏真的做到了该品牌代理商中的全国第一。

　　当然这一切说起来云淡风轻，但具体执行过程中却没有这么简单。每星期的数据的统计分析，包括一些成本、利润的测算，这些工作都由汪鹏亲自去做，因为在数据计算的过程中可以看出一些新的需要改善和可以调整的地方。事实上，汪鹏无意中策划了一个典型的O2O营销模式，只是当时他还不知道O2O这个名词。

　　在代理品牌拿下第一后，新问题又摆在了汪鹏面前。做代理毕竟是给别人做嫁衣，销量要想一直往上走并不现实。「伟鹏是个狼群，伟鹏人是一群战士，没有更高的山头要攻取很快就会变得消沉，失去斗志。」面对公司第二轮发展问题，汪鹏又一次陷入了沉思。

　　「当时放在我面前的有两条路。一，针对客户群体做其它品牌产品延伸，扩大销售量和整体毛利润；二，提前布局，做伟鹏自己的产品。」

　　「原来代理的品牌主要是工业用清洁设备，但我觉得，民用环保清洁设备未来的市场量可能会更大。」与之同时，汪鹏通过市场调研发现，国内现有清洁设备产品都很单一，要么只做吸尘器，要么只做空气净化器，要么只做洗车器。而汪鹏认为，中国家庭由于健康意识的增强，消费能力的提高，需要的必然不止一种家用环保清洁类设备，为什么没有一家企业像海尔、美的整合小家电那样，把各种家用环保清洁设备整合起来？

　　当然，伟鹏之路不可能一开始就选择全线上马，高位压境；汪鹏需要先选择一种可以「一针捅破天」式的产品剖开市场后，继而再大举扩张产品品类。

　　——他最终选择的突围地点，是总量逾千亿元的汽车后市场。

　　当前，我国家用汽车保有量已过亿辆，伴随节节攀高的洗车费用，自主洗车设备成为市场重大需求。只是要想实现洗车设备全民化，必须有一款逐渐走向便捷，品质可靠，同时又不需要固定水源和电源的洗车产品。如果能够将售价控制几百块以内，市场空间巨大。

　　「我观察了整个行业，市场上原有的产品品质方面还是有欠缺，而且最重要的缺乏品牌意识强烈的代表性品牌。但正是这样的市场给了伟鹏机会。这个大的市场，30%的客户愿意选择我们已经是几十个亿的市场。」

　　英雄产品

　　「民用环保清洁整合品牌」，是一个男人基于现实推演出来的第一层梦想。

　　在产品研发层面，汪鹏充分展现了他的互联网思维：专注、极致、口碑、快。围绕一款产品不断升级不断超越。伟鹏洗车器的第一代产品采用了市场上的主流设计，生产则通过OEM代工形式。在第一代产品开模的同时，第二代产品也已经开始研发。

　　到第三代产品，工业设计已经相当精美，产品质量也更加过硬。「我们试过把产品从三楼丢下去，拿起来照样就能用，整个行业里估计只有我们的产品能做到。」

　　目前，伟鹏洗车器的第四代和第五代产品已经在研发中，为了区别于市场上的洗车器，汪鹏将产品改名为洗车宝，研发方向也直指智能化和便捷化。

　　「伟鹏洗车宝使用非常便捷，不需要连接固定水电源，只要有一桶水就可以洗车。可以使用车内电源，也可以使用伟鹏的便携移动电源。我们在路演测试中把伟鹏洗车宝推荐给那些在小河边洗车的人，免费帮他们洗，这些试用者中有超过一半都会购买我们的产品。从整个市场来讲，很多私家车主不是不愿意自己洗车，而是还不知道我们的产品。」

　　如果说伟鹏洗车宝是汪鹏心中呼唤的英雄产品，那么一支强有力的团队，则是伟鹏攻城略地的重要支撑。

　　首先，这是一支平均年龄不到25岁但目标信仰完全一致的团队，多年来风雨同舟。对于这支团队，职位有分工，但尊严无贵贱，汪鹏甚至不喜欢管理这词，他一直以兄弟家人式的内心情感对待员工们。事实证明，从一个人内心深处流出来的东西，是可以流入到另一群人内心深处去的，伟鹏团队对于汪鹏有着真实的尊重。

　　尊重，体现在在一起携手打硬仗。

　　比如，伟鹏洗车宝接入电商平台后，销量增长迅猛，公司的产能和客服人员一时跟不上。只能加班，于是，所有人全部脱掉西装上产线，没有周末，没有休息时间，只有吃饭睡觉拼命干活，大家全部做到手都破掉。

　　另一方面，伟鹏的客服人员一个人平均一天要接超过200单，除了睡觉，就是在打字，中午叫来的外卖甚至等到晚上天黑都没开始吃。「为什么？没时间，连上洗手间都没时间，不怕笑话，去洗手间只需要走半分钟，但是经常会憋几个小时。我们电商部的一位同事甚至连续三个月没休息一天，每天从早上8点半工作到凌晨 1、2点。一段最高峰时间，男客服同事干脆把被子带到公司来，直接打地铺，睡2、3个小时起来就投入工作，换班睡觉。」提起这个特别能吃苦、特别能战斗、特别有凝聚力的团队，汪鹏心怀感激，他说，他心里明白，这样的团队放眼全国都一定是凤毛麟角。

　　在伟鹏内部，汪鹏自创了很多符合伟鹏基因和价值观的沟通形式，比如每周一份的「一周心得」。内容主要包含几项：大家对公司发展或者部门改善的建议，对自己最近工作状态或者生活状态的表达，对公司做的他们觉得不好的事情的改进建议。

　　一周心得要求全部手写，一来便于保留，二来手写更能沉淀思考。到今天，这些纸质记录叠在一起，已经有几米高。

　　靠着这样的团队和韧劲，伟鹏洗车宝在电商平台上做到了同类产品中的销量冠军。「但是意义不大」，汪鹏笑着说，「电商平台的大量持续的营销推广费用、物流费用等等，让伟鹏的经营成本高涨。于是，再次修正策略，由直销转向分销，主攻网络招商以及展会招商」。

　　敢于放弃也是一种战略，更是对决策者心理承受能力的考验。「主动削弱线上销量后，看着往下掉的销量，其实当时心里还是很挣扎。」汪鹏把这当成自己的一次教训，「以后制定营销策略前一定要做好充分的财务测算。」那段时间，由于招商工作紧凑，需要快速制定招商政策、物料及各项后续服务，他和团队整晚整晚长时间开会，以为了错开白天的时间，因为「与外部沟通的时间需要放在白天。」靠着众人的努力和产品的优秀，很快就看到了效果。

　　效果显而易见。「目前，伟鹏每月新增经销商和分销商在60个左右。在展会中和同类产品放在一起比较的时候，大部分经销商都会选择我们。当然，等到伟鹏品牌的认知度进一步提高，我们一定还会在电商平台下功夫。」汪鹏表示。

　　横向上合纵连横多渠道并举，纵向上则是国内国外落棋，着眼未来增量。

　　目前，日本、香港、新加坡、马来西亚等国都有伟鹏的经销商。「伟鹏的步伐非常快，从我消沉了半年回来之后，公司的发展就从未停歇过。我希望到今年年底，可以把伟鹏在全国的经销商网络布局完成，进一步扩充团队。」汪鹏信心十足地说。

　　事实上，伟鹏洗车宝满足了汪鹏关于英雄产品的想象，同样也让公司的利润迅速增加。2012年汪鹏开始尝试多元化发展，成立伟鹏生物科技有限公司，研发「蔻滋美」珍珠生物护肤品系列产品；成立伟鹏旅游开发有限公司，开始投入旅游开发产业伟鹏投资管理有限公司也整合几家不同业务模块公司，在国家工商局申请注册伟鹏集团。

　　「看似一帆风顺的过程其实不可能一帆风顺，过程中遇到太多的问题，新的问题几乎每天都会发生，只是我们纠错的速度比较快。」汪鹏并不讳言伟鹏集团的错误，他觉得自己已经可以从容应对。

　　在汪鹏看来，企业选择专注一个产业还是多元化发展，并没有对错之分，但他并不畏惧自己不熟悉的行业，因为「人的大脑里有很多扇门，商业头脑也是一扇门，只要你找到一把钥匙打开这扇门，就会一通百通。」

　　汪鹏告诉我们，如果他现在是40多岁，可能就不会选择让伟鹏集团多元化发展。但是以他现在的年龄，他相信自己有这个精力和时间把不同的行业都做好。

　　年轻就要敢想

　　在今天这个全新的商业时代，越来越多的现象使人相信，那种犟牛似的战斗精神更是一家创业公司的活力来源。即便有一整套的道德规范以及舆论评价来制衡这种冲劲，但是在企业所面临可知风险以及温吞水式的行业状态前，再动听的道理，都比不过一句「我用我毕生的精力去做伟鹏这么一件事，就够了。」

　　汪鹏说：「清洁环保产业会是我一直做下去的行业，因为这个行业有意义，我希望员工因为加入伟鹏可以感到更幸福，消费者因为使用伟鹏的产品生活可以更加美好，合作商因为选择伟鹏可以共同发展。」

　　创业是条不归路，创业者本身可以收获更精彩的生命体验。汪鹏说，「刚开始面对公司时是出于个人层面的追逐；后来，当我习惯用企业这个词去代替公司时，就发现这种追逐已经变成了责任；再后来，我发现这个东西可以带给别人幸福和快乐，就变成了理想和执着。」

　　责任越大，梦想越大，压力越大，快乐越大——汪鹏已经停不下来了。

　　对于伟鹏集团今天的成绩，汪鹏很感激自己的父母长辈，他表示：「对于伟鹏和我今天的成长，我无法用言语来表达我的感激。感激我的师父！感激我的母亲！感激伟鹏的团队！感激我身边的朋友们！感激很多长辈和前辈！他们教会我很多东西，在我遇到困难和挫败时，一直无条件地支持和鼓励着我，一次次帮助我打开心结，一次次帮助我清除了成长道路上内心的阻碍，让我重燃信心。」

　　在山则花开于山，移园则香薰于园。

　　2013年2月，伟鹏集团在北京申办成功，公司正式进入集团化运作时代，下属子公司包含江苏伟鹏生物科技有限公司、江苏伟鹏环保科技有限公司、江苏伟鹏信息科技有限公司、江苏伟鹏文化传播有限公司、伟鹏投资管理有限公司等。

　　作为公司的决策者，汪鹏把精力主要放在公司发展规划、项目推进、员工疏导、团队扩建等方面，「等待时机成熟的时候，我打算在伟鹏实行岗位股份制及高管竞选制，当然，这中间有很多很多的课题需要思考和解答，但未来值得期待。」

　　翻过那片山

　　成长是一个翻山越岭的过程。鲜花与掌声，光荣与格局，只有在翻过那片山后，才能收获。

　　汪鹏从小就是孩子王，身上有着明显的狮子座特质。他学习成绩一直很优秀，尤其是数学，帮着老师改全班的数学考卷，也曾经在全市的奥林匹克竞赛中拿奖。初三之前，他的成绩一直在省重点中学排名年级第一，理科考试几乎次次满分。但是初三时候，他迷上了电子竞技游戏，成绩一落千丈。

　　后来，班主任老师劝汪鹏休学一年。这位班主任对汪鹏很好，说汪是他遇到潜质最好的一个学生。这句话，汪鹏一直埋在心底。

　　一年后，汪鹏复学。有一天上自习课的时候，喜欢唱歌的汪鹏轻轻唱了一首歌给同桌听，被新来的班主任看见了，新班主任直接把他的座位调到了最后一排。少年汪鹏自尊心非常强，老师的举动让他觉得丢脸，为了抗议，他从那时候开始进了教室就睡觉，一堂课也不听。

　　「就这样，一直睡到初中结束。很自然，高中只能进入普通高中，虽然考进去时的成绩是全班第一，但是已经在家人亲戚面前再也抬不起头。」高中只读了不到一个月，因为打架老师让请家长，汪鹏主动辍学了。后来，父母也只能无奈地接受了。接下来，他还做了几年的「社会青年」，但只是玩，并没有做什么损害社会的事情。

　　之后，又因为巧合汪鹏上了艺术学校，还做了学校乐队的主唱。他还参加了第一届快男选秀，并且拿到了分赛区50强。

　　汪鹏说，「其实，回忆这段，很真实，历历在目，现在看起来是很幼稚，但我也并不后悔。我也有想过，当时如果班主任换种方式对待我，可能就不会自暴自弃，接下来的人生轨迹应该都不一样。只是哪种人生才是我真正想要的人生？没有标准答案，同样人生也没有回头路。」

　　忆昔年少青衫薄，自卑、不良青年、抬不起头，曾经的那个少年，已经成长为一家多元化集团公司的舵手。所谓笙歌归院落，灯火下楼台。汪鹏并不讳言自己过去的经历，因为正是过去的种种才构成了今天的汪鹏，他早已在掌控一家企业的同时，不断尝试着掌控自己的内心。

　　事实上，这么多年来，汪鹏一直在和别人眼中的汪鹏做斗争，外人认为他走得太顺，汪鹏自己却明白这条路上的苦；很多人不理解汪鹏的一些选择，汪鹏也不愿意过多解释。是的，在我们身边总有一群人，他会替你质疑你的选择。他认为你的选择是错的，你也认为他的行为无法理解。可是为什么一定要企图相互说服呢？不同的人所属的世界本就不一样。

　　重要的是，你在你自己的世界里过得好吗？

　　现在的汪鹏有点像个「工作狂」。

　　汪鹏在公司顶层留出一个房间作为自己的居室，大部分时候他会在这里过夜。他觉得要做的事情太多，时间不够用，住在公司可以减少花在上下班路上的时间，处理更多事情。工作之余，他还是喜欢玩玩电子游戏，不过再也不会像中学时期那样沉迷，而是仅仅作为放松的一种方式。

　　人生万水千山，峰回路转。进与退，取与舍，行到水深处，坐看云起时，一个男人究竟需要走过多少路，才能望见远方的蓝天，找到心中的大我？——汪鹏说，我一直在成长。伟鹏，也一直在路上。 ... 阅读完整内容

四年，不长;四年，不短。发轫于进口工业清洁设备代理，进而推出自主品牌家用清洁设备，再到进军生物技术、旅游地产开发等产业——汪鹏和他的伟鹏集团用四年的时间实现了从代理商到品牌厂商，再到多元化产业集团的三级跳。

教父

2008年，当汪鹏与所有少不更事的青葱男孩一样走过故乡安徽的街头时，没有任何迹象表明他会是那个四五年后，将进口工业清洁设备代理做得风生水起的风云少年;更不会有人料到，这个言语不多相当低调的年轻人，会在日后一举推出自主品牌，继而再相继杀入生物技术、旅游地产等陌生领域，完成多元化产业集团的漂亮转身。

——正是这场看似偶然的托付，改变了汪鹏整个人生逻辑。

对于汪鹏而言，导师恩重如山，这是他生命意识中的第二位父亲。

「如果问当时师父是看上了我什么，可能是性格骨子里的不羁和主观吧，再加上那么一点点悟性。」

每天在师父身边耳濡目染，渐渐地，汪鹏开始萌生了创业的想法。而师父也有意让汪鹏接受更接地气的商业实践。

——昆山灵能清洁设备有限公司由此成立了。

初入商海，真刀真枪，荆棘丛生，情况并不像汪鹏想象中那般顺遂：常规推广不见效果，陌生拜访连对方门都进不了;另一方面，因为管理经验欠缺，公司内部怠工现象明显，至于业绩，长达半年的时间里几乎为0。

要打仗，先打气。汪鹏把员工召集到一起开了一个会：到今年年底，我们要在代理商中做到全国第一。

汪总言毕，员工们却一脸茫然，做财务的同事给了他两个字，吹牛。殊不知，汪鹏并不反驳，而是选择将自己的解决方案从头到尾地耐心分析给员工们：手握互联网工具展开更精准的营销;通过400电话系统建立更专业的沟通销售体系;重新组合销售模型，做清洁解决方案供应商⋯⋯整合方案，精准传播，销售能力三大板块集中发力追求极致，重新归来的汪鹏，让员工们大跌眼镜。

事实证明，信心比黄金重要，人心的团结可以击穿前方的雾霾和困难。

... 阅读完整内容